

# चन्द्रामासा

माँ - बच्चों का मासिक पत्र







पुरस्कृत  
परिचर्या

संभलकर चलना !

प्रयत्न  
लेखक शर्मा, सिरोही



# लोक-कथा-माला

**देश विदेश की लोक-कथाएं**  
इस पुस्तक में सरल भाषा में  
एक से एक बढ़िया १६ कहानियां  
और ४० से अधिक चित्र हैं।

रु.१



**भारत की लोक-कथाएं**

भारत के विभिन्न प्रान्तों की प्रसिद्ध  
२२ लोक-कथाओं के इस संग्रह में  
५० चित्र भी हैं।

रु.१

**मनोरंजक कहानियां (प्रेस में)**

इस संग्रह में मजेदार हंसा-हंसा  
कर लोट-पोट करने वाली १६  
कहानियां और ६० चित्र हैं।

रु.१



## पब्लिकेशन्स डिवीज़न

ग्रोन्ड सेन्ट्रैलिट, दिल्ली - ८



## रुपया कमाने का ढंग सिखाने वाली हिन्दी भाषा की प्रसिद्ध पुस्तकें

इलैक्ट्रिक गाइड ६) इलैक्ट्रिक वायरिंग ५) इलैक्ट्रो हेटिंग ४॥) इलैक्ट्रिक गैस वेल्डिंग ६)  
 बैट्री विज्ञान २॥) साम्यकल मरम्मत गाइड ३) मोटर मिक्सेनिक गाइड ६) आरमेचर वाइडिंग ६)  
 पक्की साजी शिक्षा ३॥) प्रामोफोन मरम्मत गाइड ३) हारमोनियम मरम्मत गाइड ३) खराद  
 शिक्षा टर्नर गाइड ३) लोकोमोटिव इंजन गाइड १२॥) मोटारकार वायरिंग ६) आयल इंजन  
 गाइड ६) स्टीम वायलरज गाइड १०) ट्रेक्टर गाइड ६) बर्क शाप गाइड फिटर ट्रेनिंग ४)  
 आधुनिक साधुन शिक्षा ३॥) प्लास्टिक के सामान बनाना ३॥) ज्योतिष शास्त्र ६) खेती बागबानी  
 शिक्षा ३) आतिशबाजी बनाना ३॥) शर्बत विज्ञान ३॥) उर्दू हिन्दी टीचर २॥) सरल हिन्दी  
 इंग्लिश टीचर २॥) सुगंधित तेल बनाना ३॥) फोटोग्राफी शिक्षा ३) पामिस्ट्री (हाथ रेखा ज्ञान)  
 ६) रंगाई धुलाई शिक्षा ३॥) रोशनाई साजी ३॥) व्यापार दस्तकारी २॥) भारत का संविधान ३)  
 शशीकान्ता २४ भाग १५) दक्षिण का आद ३) रथ के गुब्बारे बनाना ३॥) न्यू ओक्सफोर्ड  
 डिक्शनरी ३॥) मोम बर्तिया बनाना ३॥) व्यायामकल्प २) हयन्त सरोवर ४) बूट पालिश  
 बनाना ३॥) बेकरी बिस्कुट बनाना ३॥) विजकारी शिक्षा ४॥) फिल्म संगीत बहार २॥) फिल्मी  
 हारमोनियम गाइड ३) सिनेमा मशीन ओपरेटर गाइड ५) अकबर और बल विनोद २॥) आयना  
 साजी ३॥) कारपेंट्री शिक्षा १०) छोटे छोटे व्यापार २॥) यह उद्योग लगभग २५० घरेलू घन्चे  
 ४॥) आइसक्रीम बनाने की शिक्षा ३॥) चन्द्रकान्ता उपन्यास ३) चन्द्रकान्ता सन्तति २४ भाग  
 २१) भूतनाथ २१ भाग २१) मनुस्मृति ४॥) किस्ता हातिम ताई २॥) किस्ता गुलबकावली  
 २॥) किस्ता तोता मैना २॥) हिन्दु राष्ट्र के चार महा पुरुष ३) तबला सितार बाँसुरी गाइड ३)  
 धून पर धून २॥) जहरी नागन २॥) में ऐक्टर कैसे बनी २) चोली की चोरी २॥) इन्द्रजाल  
 ३) ताश के जादू तथा खेल २॥) जादू मिस्मरेज़म ३) छः रुपये में अंग्रेजी मैट्रिक पास ६)  
 मीनाकारी शिक्षा २॥) स्वर्णकार शिक्षा २॥) कटाई सिलाई शिक्षा ३॥) अपटुडेट फैशन  
 बुक २॥) सिलाई मशीन मरम्मत ३) बुनाई शिक्षा (स्वेटर आदि) ४) एम्ब्रायडरी शिक्षा ४)  
 नवीन पाक शास्त्र ४) आचार चटनी मुरब्बे बनाना ३॥) श्री शिक्षा अथवा चतुर गृहिणी ३॥  
 बंगाली मिठाइयों बनाना ३॥) श्री वात्सीकि रामायण १२) श्रीमद्भगवत गीता ३) महाभारत  
 सम्पूर्ण १२) भक्त पूर्णमल ३॥) रामायण तुलसी कृत भा. टी. १२) राधेश्याम रामायण ५॥)  
 बड़ा भक्ति सागर ३) विश्राम सागर १०) शार्ङ्गधर संहिता ६) शिवपुराण सम्पूर्ण १२)  
 श्री प्रेम सागर ४) एलोपैथिक डाक्टरी गाइड ५) एलोपैथिक इन्जेक्शन बुक ५) कम्पाउन्डिंग शिक्षा  
 ३॥) इलायलुगुर्बा ५) एलोपैथिक मिटरिंग मेडिका ५) नाडी ज्ञान तरंगिणी २॥) पशु चिकित्सा  
 ३) आधुनिक एलोपैथिक गाइड १०) सन्निध वृद्धो प्रवार वैद्यक ३) रसराम महोदधि १०)  
 आधुनिक रेडियो गाइड ६) कूड आइल इंजन गाइड ६) कस्टल रेडियो सेट बनाना २)

पुस्तकें बी० पी० द्वारा मँगाने का पता : प्रत्येक पुस्तक का डाक-व्यय पृथक है।

कॉटेज इण्डस्ट्री पी० बी० १२६२ अंगूरी बाग, देहली ६.





**बिड़ला**  
**कटेली चम्पा**  
केश तैल

अनुपम गन्ध  
एवं केश शोभा  
केलिये



**वीर-बच्चा**  
बच्चों की ताकत के लिये  
अनुपम टानिक  
(बालासूत)

**बिड़ला लेबोरेटरीज, कलकत्ता ३०**





## चन्दन और नन्दिनी

चन्दन और नन्दिनी दोनों भाई बहिन थे। एक बार वे माता पिता के साथ अपने बगीचे में घूमने गये। वे बहुत खुश थे। उन्होंने बगीचे में इधर उधर टहलते समय दीवार के पास एक नीम के पेड़ पर निम्बोली देखी। नन्दिनी ने कहा-“कैसे सुन्दर हैं ये फल! ये जरूर मीठे होंगे। क्या वे मीठे नहीं होंगे नैन्मा!” चन्दन ने कहा-“आओ, चखकर देखें।”

अब उन्होंने निम्बोली मुख में डाली तो वे घूंकने लगे। “कितनी कड़वी! कितनी गन्दी!”

गुस्से में चिढ़ाते हुये वे अपने पिताजी के पास गये और कहा-“बढ़ पेड़ बहुत गन्दा है, पिताजी उसे कटवा दीजिये।” उनके गुस्से का कारण मुनकर पिता ने कहा-“तुम्हें माखम नहीं, बढ़ बहुत उपकारी पेड़ है। इसके फल खाये नहीं जाते, इसका रस कई औषधियों बनाने के काम में आता है, जैसे, “नीम टूथ पेस्ट” जिससे तुम दाँत साफ़ करते हो। इसमें नीम के कीटाणु नाशक रस के अतिरिक्त और भी कई लाभप्रद गुण हैं। ‘नीम टूथ पेस्ट’ के उपयोग से तुम्हारे दाँत कितने सफ़ेद हैं, अब दाँतों में कोई तकलीफ़ भी नहीं है। कलकत्ता केमिकल के “मार्गो सोप” के बारे में सोचो। इससे रोज़ शरीर धोने से तुम्हारा शरीर कितना साफ़ और निरोग है। देखो “नीम टूथ पेस्ट” और “मार्गो सोप” कैसे उपकारी हैं। अब भी क्या पेड़ कटवाने के लिये कहोगे?”



“नहीं पिताजी!” चन्दन और नन्दिनी ने कहा-“हमें नहीं माखम था कि नीम का पेड़ इतना उपयोगी है। हम नीम और नीम से बनाये हुये “नीम टूथ पेस्ट” और “मार्गो सोप” की बातें आज ही अपने दोस्तों को कहेंगे।”

(बच्चों के लिये, कलकत्ता केमिकल द्वारा प्रचारित)





## मल्टीकलर

फोटो आफसेट प्रिंटिंग में  
प्रोसेस ब्लॉक मेकिंग में—

आधुनिक मेशीनरी,  
अनुभवी टेक्नीशियन  
कुशल कलाकार और

३०" x ४०" के केमरे की  
सहायता से सदा उँचा स्तर  
निभानेवाली दक्षिण भारत की  
एक मात्र संस्था है :

### प्रसाद प्रोसेस लिमिटेड,

चन्दामामा विल्डिंग्स,  
बड़पलनी : मद्रास-२६.



**इलेक्ट्रिक रेडियो गाइड :-** इस पुस्तक से केवल १५ ) में ऐसा रेडियो तैयार कर सकते हैं, जो बिना बिजली के चला जा सके । साथ ही बिजली के काम की जानकारी प्राप्त कर २०० ) मासिक कमाइये । मूल्य ३ ) **भाषा विज्ञान :-** इस पुस्तक से चीनी, जपानी, फ्रेंच, जर्मन, रूसी इत्यादि १४ भाषा सीखिये । मूल्य ४ ) **चित्रकारी व पेन्टिंग शिक्षा २॥ )** सिलाई कटाई शिक्षा २॥ ) मोटर ड्रायविंग गाइड ३ ) मोटर मेकनिक गाइड ३ ) बौसुरी शिक्षा २ ) पाक विज्ञान २॥ ) गोरे सुन्दर बनने का उपाय २॥ ) फोटोग्राफी शिक्षा २॥ ) अकबर और बल विनोद २॥ ) कसीदाकारी पुस्तक ( जिस में सैकड़ों डिजाइन हैं । ३ ) हिन्दी इंग्लिश डीनर २॥ ) ब्रह्मचर्य साधन २॥ ) प्रत्येक आर्डर पर बी. पी. खर्च ॥॥ ) अलग । पता : सुलेखा बुक डिपो, महावीरगंज-अलीगढ़ (यू. पी.)



### घरेलू सिनेमा मशीन

इस मशीन से आप अपने प्रिय कलाकारों की चलती-फिरती, नाचती-कूदती फिल्मी तस्वीरें, उतनी ही बढ़ी जितनी कि आप सिनेमा-हॉल में देखते हैं, देखकर घर पर ही मित्रों तथा परिवार सहित सिनेमा का आनन्द प्राप्त करेंगे । ३५ एम. एम. की फिल्म प्रयोग की जाती है । मशीन टार्न (बैटरी) अथवा बिजली (A.C. या D.C.) दोनों से चलाई जा सकती है । स्लाइड, कार्टून तथा न्यूज प्रचारक फिल्में भी दिखाई जा सकती हैं । मशीनों के साथ १० गज़ फिल्म मुफ्त दी जाती है । मूल्य १२॥ ) बी. पी. खर्च ३ ) फिल्मी तस्वीरों का रोल ॥ ) प्रति गज़ । पता :—

सुलेखा ट्रेडर्स नं. १२  
अलीगढ़ यू. पी.

### आत्मरक्षा का अपूर्व साधन

अमेरिकन मॉडल पिस्तौल

(लायसन्स की कोई जरूरत नहीं)



दुश्मा, सकंय, धन की रक्षा तथा आत्मरक्षा के लिये इससे बढ़कर दूसरी कोई चीज़ नहीं । दागने पर भबइर सभी पिस्तौल के मान्द आवाज़ होती है और आग की चिंगारियाँ निकलती हैं । मूल्य ८॥ ) डा. खर्च १॥ ) पिस्तौल के साथ १२ शॉट फ्री । अलग शॉट्स मंगाने पर १॥ ) शी दर्जन । पिस्तौल का केस २॥ )

पता : एस. के. सक्सेना, रंगमहल,  
अलीगढ़ (यू. पी.)



# डोंगरे क बालामृत



काउन्टेन कलम और स्वाही  
के लिए संसार भर में मशहूर

**पायलट**

निर से आजकल  
हिन्दुस्तान की  
हर जगह पर  
मिलने लगी हैं

श्रेष्ठता  
के लिए  
गारंटी है।



MANUFACTURED BY  
**THE PILOT PEN CO. (INDIA) LTD.**  
CATHOLIC CENTRE, MADRAS-1

बच्चों की हरेक बीमारियोंका  
सर्वोत्तम इलाज

## बालसाथी

सम्पूर्ण आयुर्वेदिक पद्धति से बनाई  
हुई बच्चों के रोगों में यथा विम्व-रोग,  
पैंडन, ताप (बुखार) साँसी, मरोड़,  
हरे दस्त, दस्तों का न होना, पेट में  
दर्द, फेफड़े की सूजन, दाँत निकलते  
समय की पीड़ा आदि को आश्चर्य-  
रूप से शर्तिया आराम करता है।  
मूल्य १) एक डिब्बी का।

सब दवावाले बेचते हैं।

लिखिए:- वैद्यजगन्नाथ जी. पराध  
आफिस : नडियाद

## चन्दा मामा

विषय - सूची

\*

संपादकीय	...	१
शर्त	पद्य-कथा	६
मुख-चित्र	...	८
वंश गौरव	कहानी	९
चौथा चोर	"	१२
उदारता	"	१५
गर्भभंग	"	१८
धूमकेतु	भारवाहिक उपन्यास	२१
मस्त मौला	कहानी	२९
पण्डित पुत्र	"	३४
मन्त्र का प्रभाव	जातक-कथा	३६
डरपोक युवराज	कहानी	३९
प्रत्युत्पन्नमति	"	४५
परम लोभी	"	४८
भाग्य-दुर्भाग्य	...	५१
सूर्य	...	५५
रंगीन-चित्र-कथा	...	५६
फोटो-परिचयोकि	...	५७
समाचार बगैरह	...	५८
चित्र-कथा	...	६०





### भजन्ता के चित्र

सदियों पहले के भजन्ता-चित्रों में की रमणियों सुंदर हैं। उनकी-सी सुन्दरता और सुकुमारता आज की औरतों में बहुत कम देखने को मिलती है। कारण यही है कि मानव-द्वय संपूर्णस्वास्थ्य आज की औरतों के लिए दुर्लभ हो गया है। हाँ, लगातार 'अरुणा' का सेवन करने से औरतों के गर्भाशय-संबन्धी सभी रोग अवश्य दूर हो जाएंगे और उन्हें संपूर्ण स्वास्थ्य मिल जाएगा।

## अरुणा

गर्भाशय-संबन्धी रोग दूर कर हरेक औरत को मानव की मर्चादा देनेवाला महीषघ्न।  
(सभी दवाइयों की सूझनों पर विख्यात है)

आयुर्वेदाश्रमम् लिमिटेड

मद्रास - १७.

## 'चरक' का गुलकंद

(प्रचालयुक्त)

गरमी का कटुर शत्रु है।



आज ही एक बेलतल  
खरीदें  
तथा  
सचित्र सूची-पत्र  
मुफ्त मंगाए।

चरक भण्डार

४९, गूज़ रोड, बम्बई-७

### फ़ोर्लिंग वॉमुरी

विलायती पोंतल का पईप, चमकदार पालिश, उच्च श्रेणी की ट्यूब मुरीली क्लिपी वॉमुरी, जिसकी मधुर तान आप सिनेमा में सुनते हैं। मूल्य ४।। डा. खर्च १।। वॉमुरी शिक्षक पुस्तक म०२।

कसीदा मशीन : कपड़े पर सुन्दर बेलबूटे, सैन सीनरियाँ, रंग-बिरंगे फूल इत्यादि कढ़ने-वाली आधुनिक मशीन मूल्य ६। कसीदाकारी पुस्तक मूल्य ३।

लेडी प्रेस (छपाखाना) : घर बैठे संकड़ों की तादाद में नाम, पते, डेबिल, कडें, स्टेशनरी सुगमता से छापिये। समय तथा खर्च बचाइये। मूल्य ४। बी. पी. खर्च १।।

Add: SULEKHA TRADERS  
No. 13, ALIGARH.





# चन्दामामा

संचालक : चक्रपाणी

भारत की भाषाओं में बाल-साहित्य का क्या स्थान है ? क्या वर्तमान भारतीय बाल-साहित्य का पश्चिमी साहित्य के साँचे पर निर्माण हो रहा है ? ये प्रश्न आजकल प्रायः पूछे जा रहे हैं। परन्तु या कहना होगा कि भारतीय बाल-साहित्य उतना शिष्ट और चतुर नहीं है, जितने कि इसके अन्य भाग हैं।

भारतीय बाल-साहित्य का स्रोत साधारणतः लोक कथाएँ हैं। और लोक कथाओं का जन जीवन से निकटतम सम्बन्ध है। इसलिये "चन्दामामा" में हम अक्सर देव-सिद्धों की लोक कथाओं को देने का प्रयत्न करते आ रहे हैं। हम आशा करते हैं कि वे समाज के लिये विशेषतः उपयोगी होंगे।

पृष्ठ : 6

अप्रैल 1955

अङ्क : 8



## शर्त

अनन्तपुर में रहता था एक रामलाल नामक चालाक।  
चौराहे पर बैठ एक दिन  
उसने यही लगायी हाँक—

“सुनो, सुनो, हाँ सुनो भाइयो  
अद्भुत एक बताता बात;  
सुनो भाइयो, दिखलाऊँगा  
छोटी मुर्गी के मैं हाथ !”

जमा हो गये लोग बहुत से  
लगे पूछने ‘कहाँ’ ‘कहाँ’ सब।



“शर्त लगाओ औ’ रुपये सौ  
रख दो पहले, दिखलाऊँ सब।

भगर कहीं मैं हार गया तो  
लीटा दूँगा निधाय ही धन !”  
सुनते ही यह रुपये घर से  
ले आये छट वहाँ सभी जन।

“पाँच-सात से अच्छा होगा  
सोच-समझ भारो सब अये !”-  
रामलाल ने कहा निडर यह  
तो उत्सुक सब जन बढ़ अये,

बोले—“भाई यह धन ले लो,  
दिखलाओ मुर्गी के हाथ !”







किन्तु धून ने कहा तुरत ही-  
"दिखा दिये मुर्गी के हाथ।

इतनी ही थी शर्त हमारी  
भूल गये क्यों मेरी बात ?  
हाथ दिखाने पर मुर्गी के  
रही जीत की मेरी बात !"

हार मानकर लोगों ने तब  
सौ रुपये दे दिये शर्त के,  
विजय-गर्व से मूँड़ पँडते  
लगे पुलकने प्राण धून के ।

सुनकर क्रुद्ध रामलाल तब  
"बाह बाह, अब आओ साथ !"

इतना कह वह चला वहाँ से  
साथ सभी लोगों को कर,  
रुका वहीं वह जहाँ एक थी  
मुर्गी कूड़े की ढेरी पर ।

"देखो, आँखोंवालो ऐसी,  
दिखा रहा मुर्गी के हाथ !"  
इतना कह उस ओर उटाकर  
दिखा दिये उसने निज हाथ ।

सुनते ही यह उबल उठे तब  
गुस्से में सब एक साथ,





## मुख - चित्र

युद्ध तो पहिले ही बता दिया गया है कि पाँडव जुए में हार गये थे, और दुर्योधन ने उन्हें वन में भेज दिया था। पाँडव वनवास जाने से पहिले कुछ दिन द्वैतवन में रहे। फिर बाद में “काम्यक” जङ्गल में जाकर रहने लगे।

अर्जुन को यह भलीभाँति मालूम था कि वनवास या अज्ञातवास के बाद दुर्योधन के साथ युद्ध अदृश्यम्भावी है। इसलिये युद्ध में विजय पाने के हेतु वह दिव्यास्त्र प्राप्त करने के लिये तपस्या करने लगा।

इन्द्रकील पर्वत पर अर्जुन ने घोर तपस्या की। परमेश्वर प्रसन्न हो पार्वती के साथ किरात वेष में आये, और अर्जुन की परीक्षा लेनी चाही।

इस परीक्षा के लिये “मूकुण्ड” नाम का राक्षस जङ्गली सूअर का वेष धारण कर अर्जुन की तपस्या भङ्ग करने निकला। अर्जुन ने उसको एक ही बाण से मार दिया। उसी समय किरात ने भी बाण छोड़ा। तब वे दोनों आपस में झगड़ने लगे।

“यह सूअर मैंने मारा है, मैंने मारा है।”—किरात और अर्जुन के बीच घनासान युद्ध हुआ। शिव और अर्जुन के युद्ध के बारे में फिर कहना क्या ! तीनों लोक हिलने लगे। बाण-वर्षा होने लगी।

बहुत देर तक युद्ध चलता रहा। आखिर किरात ने बाण से अर्जुन के गाँडीव की प्रत्यंचा तोड़ दी।

यह देख अर्जुन को बहुत आश्चर्य हुआ। चूँकि उसके गाँडीव की प्रत्यंचा और कोई नहीं तोड़ सकता था, सिवाय स्वयं परमेश्वर के; तुरंत उसने मुस्कराते हुए परमेश्वर को सामने सड़ा पा पहिचान लिया और नमस्कार किया।

अर्जुन ने शिवलिंग की स्थापना कर उसकी पूजा के समय जो फूल चढ़ाये थे, वे सब परमेश्वर के सिर पर दिखाई दे रहे थे। इसलिये अर्जुन जान गया कि वे निश्चय ही भगवान हैं। परमेश्वर ने अर्जुन की तपस्या की प्रशंसा की, और उसको “पाशुपतास्त्र” देकर अदृश्य हो गया।





## वंशा गौरव

बुन्देलखण्ड में ठाकुर वंश का एक आदमी रहा करता था। उसको हर कोई "दीवान साहब" कहकर पुकारता था। उसको करने तो बढ़ते थे फाँके, पर ठाट थे रईसी के। कोई फान धन्धा भी न था। अपने वंश के बढ़प्यन के बारे में डोंग मारता और दूसरों का समय खराब करता।

दीवान साहब सड़क पर खड़े हो, एक सेठ से बातचीत कर रहा था कि दूर से एक गाड़ी आती दिखाई दी। गाड़ी में ऊपर तक चावल की चोरियाँ रखी हुई थीं। वह गाड़ी उन्हीं की तरफ आ रही थी। गाड़ी को देखते ही दीवान साहब ने कहा—“अरे! वह कितना बड़ा हाथी है। हमारे दादा के पास इतना ही बड़ा हाथी हुआ करता था।”

“शायद आप गलत देख रहे हैं, दीवान साहब! हाथी नहीं आ रहा है, बल्कि

चावल के बोरो से लड़ी गाड़ी चली आ रही है।”—सेठ ने कहा।

“लगत है, आपकी आँखें खराब हो गई हैं, साफ हाथी जो दिखाई दे रहा है!”—दीवान साहब ने कहा।

“साफ कीजिये, वह चावलों की ही गाड़ी है।”—सेठ ने फिर कहा।

दीवान साहब ने भी ज़िद पकड़ ली।

“अगर वह हाथी हुआ तो मैं आपका सिर धड़ से अलग कर दूँगा। गाड़ी हो तो आप मेरा सिर काट दीजिये। रही हम दोनों के बीच में यह शर्त!”—दीवान साहब ने ज़ान से मुँड़े ऐंठते हुये कहा।

थोड़ी देर में गाड़ी पास आ गई।

“देखा दीवान साहब! आप हार गये हैं!”—सेठ ने कहा।





“हाँ, आप हमारा सिर काट दीजिये।”—  
दीवान साहब ने कहा।

“जाने भी दीजिये। इसकी क्या जरूरत है।”—सेठ ने यह सोचकर कहा कि कम से कम अब तो ठाकुर अपने वंश की डींग मारना छोड़ देगा।

“नहीं, आप शर्त के मुताबिक हमारा सिर काट दीजिये। हमारे ठाकुर वंश के लोग कहे को नहीं मुकरते हैं।”—दीवान साहब ने आग्रह किया।

“इस बारे में पंचायतदार से सलाह-मशवरा करना अच्छा मालूम होता है।”—

सेठ ने सुझाया। दोनों पंचायतदार के पास गये। उसने यो फैसला दिया—

“यह बात तो सच है कि दीवान साहब के सिर पर सेठ का अधिकार है। परन्तु वे अब चाहें, उसको काट सकते हैं।

यह फैसला सुन सेठ सन्तुष्ट हुआ, परन्तु दीवान साहब ने एक और उलझन पैदा कर दी।

“यानी मेरे सिर के पालन-पोषण की जिम्मेवारी अब से सेठ पर है।”—दीवान साहब ने कहा।

सेठ के सामने और कोई चारा नहीं था। दीवान साहब के सिर की रक्षा का भार अपने ऊपर ले लिया। यह कोई हल्का भार न था। दीवान साहब अपनी खानदान की शान निभाता हुआ दिन काटने लगा, और इधर साहुकार का घा खाक होने लगा।

कुछ समय इस तरह बीता। सेठ ने इस आफत से पिंड छुड़ाने के लिये अपने दोस्तों से विचार-विमर्श किया। आखिर उन्हें एक तरीका सूझा। सेठ को उन्होंने वह बता भी दिया।



जगले दिन कोई आदमी गली में यह चिल्लाता हुआ आया—“हम नाक और कान खरीदते हैं!” सेठ ने उस आदमी को बुलाकर पूछा—“तुम क्या खरीदते हो?”

“बाबू! हम मनुष्यों के नाक और कान खरीदते हैं।”—उसने कहा।

“क्या दाम दोगे?”—सेठ ने पूछा।

“अगर अच्छे खानदान के हुये तो नाक और कान के लिये पाँच सौ रुपये तक भी दे देते हैं।”—उस आदमी ने बताया।

सेठ ने दीवान साहब को लाकर कहा—“ये मशहूर ठाकुर वंश के हैं। फ़िज्हाल इनका सिर मेरा है। इसलिये पाँच सौ रुपये देकर इनके नाक, कान काट लो।”

दीवान साहब घबरा गया।

“सेठ साहब! यह ठीक नहीं है।”—दीवान साहब ने कहा।

“क्यों ठीक नहीं है! यह सिर मेरी संपत्ति है। इतना रुपया बरबाद कर मैं जो इमको खिटा-पिला रहा हूँ।”—सेठ ने कहा।

“अच्छा होगा, अगर हम पंचायतदार के पास जाकर उनकी सलाह लें।”—दीवान साहब ने सुझाया।

दोनों फिर पंचायतदार के पास गये।

“सेठ को ज़रूर आपके नाक, कान बेवने का अधिकार है। आपके सिर को उन्होंने इतने दिनों से पाला-पोसा भी तो है। इसलिये जितना खर्च आप पर सेठ ने किया है, आप को वापिस देना होगा।”—पंचायतदार ने फैसला दिया।

दीवान साहब के मुँह से एक बात भी न निकली। जो कुछ सम्पत्ति बाकी थी, उसे बेच-बाचकर सेठ का कर्जा चुका दिया, और गाँव छोड़कर कहीं चला गया।







## चौथा चोर

एक देश में तीन पहुँचे हुये चोर रहा करते थे। वे यद्यपि रोज़ चोरी करते थे, तथापि उनको कोई पकड़ नहीं पा रहा था। उनका नाम लेते ही रईमों के दिल धम जाते थे। राजा ने उनको पकड़ने की ठानी। इसलिये वह हर रात चोर का वेप पहिन उनकी तलाश में फिरता।

इस तरह एक एक करके कई रात्रियाँ गुज़र गईं। घूमते घूमते वह ऐसी जगह, अन्धेरे में पहुँचा, जहाँ चोर रहा करते थे। जब राजा वहाँ गया, तो वे यह सोच रहे थे कि चोरी कैसे की जाय।

नये चोर का देखते ही उन तीनों को कुछ सन्देह-सा हुआ। "तुम कौन हो! यहाँ किस काम पर आये हो!"—उन्होंने पूछा।

"मैं भी चोर हूँ। यह सुन कि तुम इस इलाके के मशहूर चोर हो, मैं भी अपना

हुनर तुम्हें दिखाने आया हूँ।"—राजा ने कहा।

चोरों ने हँसकर पूछा—"क्या तुमने किसी के मुँह हमारी शक्ति के बारे में सुना है?"

"नहीं तो, कदा, मैं सुनना चाहता हूँ।"—राजा ने कहा।

"चाहे कितना भी बड़ा ताला हो, मैं मिनटों मिनटों में एक तिनके से खोल सकता हूँ।"—पहिले चोर ने कहा।

"मैं ज़मीन पर हाथ से टोळ-टोळकर यह बता सकता हूँ कि पैसा कहाँ है।"—दूसरे चोर ने बताया।

"अगर एक बार एक आदमी को देख लें, तो फिर चाहे वह कोई भी वेप पहिने, मैं उसको तुरंत पहिचान सकता हूँ।"—तीसरे चोर ने कहा।



“भला तुम में क्या हुनर है!”—तीनों चोरों ने राजा से पूछा।

राजा को कुछ न सूझा कि क्या कहे। आखिर उसने यों कहा—

“अगर मैंने अपनी छोटी अंगुली नीचे की, तो किसी को भी यमलोक पहुँचा सकता हूँ; और अगर मैंने दूसरी अंगुली ऊपर उठाई, तो मौत के मुँह में पड़े हुये आदमी भी छोड़ दिये जाते हैं।”

यह सुन तीनों चोर बड़े खुश हुये। उन्होंने सोचा कि एक अकामन्द, ताकतवर, और चालाक आदमी उनका साथी हो गया है।

“अब कहाँ चोरी के लिये जाया जाय!”—राजा ने पूछा।

“तुम्हारी भर्त्ता! जो जगह तुम चुनेगो, वही हम चलने के लिये तैयार हैं। तुम खुद देख लोगे हमारे कारनामे।”—चोरों ने कहा।

“अच्छा तो आज राजा के खजाने में चोरी की जाय।”—राजा ने सलाह दी।

चारों राजनहल की ओर चले। पहरेदारों की आँख बचा अन्दर घुस गये। दूसरे चोर ने ज़मीन पर हाथ रसकर कहा—

“खजाना इस तरफ है। सम्भलकर चलो।” चारों उस तरफ बढ़े। खजाने पर





रदा ताला लगा हुआ था। परन्तु उसको पहिले चोर ने एक क्षण में तोड़ दिया। चोर अन्दर धुसे।

उसी समय राजा उनकी नज़र पचाकर चला गया और जाकर उसने अपने सैनिक नेत्र दिये। तीनों चोर रंगे हाथ पकड़े गये।

अगले दिन दरबार में उनकी सुनवाई हुई। सिंदासन पर राजा को बैठा देखकर तीसरे चोर ने कहा—“यह वही नया आदमी है, जो हमारे साथ चोरी करने के लिये आया था।”

बय सुनवाई खत्म हुयी, तो राजा ने अपनी छोटी अंगुली नीचे की। चोरों को फाँसी की सजा हो गई।

अगले दिन उनकी फाँसी के तख्त पर ले गये। एक राज्य कर्मचारी ने आकर चोरों से पूछा—“तुम्हारी क्या आखिरी इच्छा है।”

“राजा से एक प्रश्न पूछना चाहते हैं, यही हमारी आखिरी इच्छा है।”—चोरों ने कहा। राजा वहाँ गया।

“तुन मुझसे क्या प्रश्न पूछना चाहते हो!”—राजा ने पूछा।

“महाप्रभू! हमने तो अपना हुनर आपको दिखा दिया है। आपने अपनी शक्ति के बारे में दो बातें बर्नाई थीं। उसमें से आपने एक ही दिखाई है। दूसरी बात भी देखकर हम खुश होना चाहते हैं।”—तीसरे चोर ने कहा।

राजा ने मुस्कराकर अपनी दूसरी अंगुली ऊपर की। तुरंत सैनिक आये, और आकर उन्होंने चोरों के बन्धन खोल दिये। वे फाँसी के तख्त पर से हटा दिये गये।

बाद में उन चोरों ने चोरी करना छोड़ दिया। वे राजा की सेवा करते उसी के आश्रय में रहने लगे।







# उदारता

दो हजार वर्ष पहिले चीन में सो पो ताऊ नाम का एक बृद्ध रहा करता था। वह प्रसिद्ध पंडित था। परन्तु उसके पांडित्य को पहिचानकर उसका आदर करनेवाला कोई न था।

चू राज्य का राजा भी एक बड़ा पंडित था, और उसके बारे में यह बात फैली हुई थी कि वह पंडितों का सम्मान करता था। ताऊ से उसके दोस्तों ने कहा कि वह भी वहाँ जाकर आदर प्राप्त करे। ताऊ मित्रों की सलाह टाल न सका। अपने काढ़े वगैरह और जो कुछ पैसा पास था, उसने लिया, और चू राज्य की ओर पैदल चल दिया।

सैकड़ों मील जाना था। पहाड़ों में से रास्ता था। रास्ते में सर्दों भी आ गई। आराम के लिये वह एक गाँव में,

यान्ग-चियाऊ-आयी नाम के व्यक्ति के घर गया।

आयी ने ताऊ का आतिथ्य-सत्कार किया। यह जानकर कि ताऊ पंडित है, आयी को और भी प्रसन्नता हुई। पर आयी भी थोड़ी मामूली मनुष्य न था। उसके पास पुराने ग्रन्थों का अच्छा संग्रह देख ताऊ जान गया कि आयी भी बड़ा पंडित है।

“सुना है, चू देश का राजा पंडितों का बहुत सम्मान करता है। मैं उन्हें देखने जा रहा हूँ। तुम भी मेरे साथ क्यों नहीं चल पड़ते?”—ताऊ ने पूछा। आयी मान गया और उसके साथ चल पड़ा।

दोनों कुछ दूर साव गये, फिर एक बड़ा भयंकर तूफान आया। लियान्ग पर्वत श्रेणी में वे एक बर्तिले तूफान में फँस गये।



चू देश तक पहुँचने के लिये अभी चार दिन का और रास्ता था। परन्तु उस तूफान में वे एक पैर उठाकर दूसरा रख नहीं पाते थे। आखिर ठंड के मारे मरने की नौबत आ गई। स्वासकर बड़े ताऊ की तो बुरी हालत हो गई। उसने आयी से यों कहा—

“बेटा! मेरा काम तो खतम हो गया है। कुछ भी हो, मैं चू देश पहुँच नहीं पाऊँगा। अगर तुमने मेरे गरम कपड़े पहिन लिये तो तुम आगे जा सकोगे, और राजा को देख सकोगे। मैं अपने गरम कपड़े देता हूँ। ले लो।”

परन्तु आयी ने न माना। “जाना है तो दोनों साथ चलें। नहीं तो ठंड से दोनों ही मरें। आपके गरम कपड़े लेकर आपकी मौत का मैं हरगिज कारण नहीं बनना चाहता।”—आयी ने कहा।

“बेटा! तुम मौतवान हो। मेरा तो एक पैर कब्र में है ही। चू राजा अगर मेरा सम्मान करता है, तब क्या, अगर नहीं करता है, तब क्या! अलावा इसके, तुम मुझसे बड़े पंडित हो।”—ताऊ ने समझाया। पर आयी ने एक न मुनी।





बर्फ से बचने के लिये वे दोनों एक गुफा में चुपे ।

“अगर कहीं दो-चार लकड़ी मिल गई तो आग जलाकर हाथ सेंके जा सकते हैं।”—ताऊ ने कहा । आयी लकड़ियों की खोज में बाहर गया ।

आयी के वापिस आते-आते, ताऊ ने अपने गरम कपड़े उतारकर गुफा में रखे, और बाहर बर्फ के गढ़े में बह बूद पड़ा ।

आयी जब वापिस आया, तो गुफा में सिर्फ गरम कपड़े ही दिखाई दिये । बाहर आकर देखा, तो बर्फ के गढ़े में ताऊ की लाश दिखाई दी ।

उसके लिये प्राण न्योछावर करनेवाले ताऊ की बात सोच-सोचकर आयी बहुत दुःखी हुआ । उसने ताऊ के शव को गुफा में सुरक्षित रख दिया । उसके गरम कपड़े पहिन वह सही-सजामत चू देश पहुँचा ।

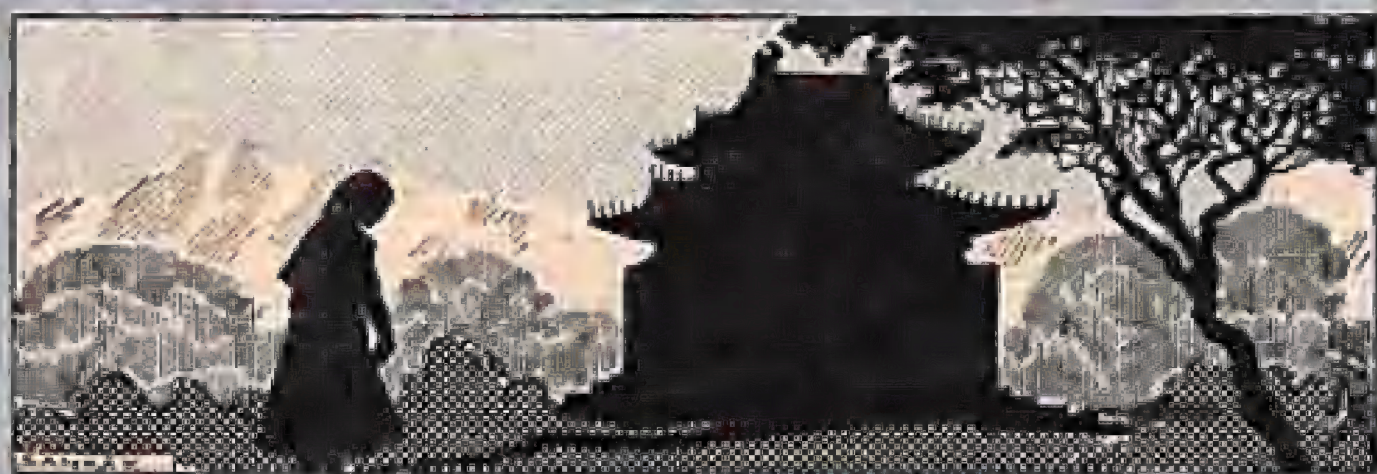
चू देश के राजा ने आयी के पाण्डित्य की प्रशंसा की और उसको राज-कवि के ओहदे पर नियुक्त कर दिया ।

जब आयी का यो सम्मान हो रहा था, तो राजा ने उसकी आँखों में तरी पा, उसका कारण पूछा ।

“महाराज ! आप मेरे पाण्डित्य का इतना आदर कर रहे हैं । ताऊ की उदारता के सामने मेरा पाण्डित्य किस काम का !”—आयी ने कहा ।

ताऊ के बलिदान की बात सुन राजा को बहुत आश्चर्य हुआ । वह आयी के साथ उस गुफा के पास गया, जहाँ ताऊ का शव सुरक्षित रखा हुआ था । उसका अन्त्येष्टि-संस्कार किया, और वहाँ पर उसकी एक समाधि भी बनवा दी ।

बाद में ताऊ की समाधि चीन के पंडितों के लिये एक तीर्थ-स्थल बन गई ।







## गर्वभंगा

पहिले कभी बनारस में एक स्त्री रहा करती थी। उसे यह अभिमान था कि वह बहुत प्रतिभता थी। पति के भोजन करने से पहिले वह स्वयं कभी भोजन न करती थी। जब कभी पति शहर से बाहर जाता तो वह इस फिक्र में पड़ जाती कि पति ने खाना खाया है कि नहीं। खाया है तो ठीक वक्त पर खाया है कि नहीं। इसी चिन्ता में वह खुद पानी पीकर उपवास करती।

उसको देखकर आस-पड़ोस की औरतें हँसा करतीं। परन्तु वह दूसरी स्त्रियों की निन्दा करती।

“तुम पातिव्रत धर्म के बारे में कुछ नहीं जानती हो। जब यह मालूम हो जाता है कि पति खाने के लिये नहीं आ रहे हैं तो खुद खा लेती हो। अगर एक दिन बिना खाये रह गयी, तो क्या होता है? पति

शहर में हो, या न हो, स्वयं तीन बार नियम पूर्वक खाना खाती हो। दूसरे शहर में जाकर आदमी ने कुछ खाया है कि नहीं, इसकी फिक्र भला तुम्हें क्या होगी। मैं कभी वैसा नहीं कर सकती”—इस तरह से वह व्याख्यान झाड़ा करती।

लोगों को गुस्ता आया। “वह अपना दोग हम पर भी क्यों लादना चाहती है!”—उन्होंने आपस में कानाफूसी कर अपने पतिशो से भी इस बारे में कहा।

उसका पति यह सब सुन न सका। पत्नी को उसने सबक सिखाने की ठानी। वह रोज़ भोजन के लिये देरी से जाने लगा। कई बार तो खाने के लिये जाता ही नहीं।

एक बार, यकायक, पत्नी को बिना बताये वह किसी दूसरे शहर में चला गया, और दो-चार दिन तक घर वापिस न आया।



इस वजह से उसकी पत्नी को काफ़ी दिक्कत हुई। वह अपने धर्म को रो-पीटकर निभाती जाती थी। उसने पति से वक्त पर भोजन के लिये आने को कहा।

एक दिन सबेर भोजन के समय पति ने पत्नी से कहा—“आज अच्छी खीर बनाओ। खीर खाये बहुत दिन हो गये हैं।”

पत्नी बड़ी सन्तुष्ट हुई। उसको भी अच्छा खाये-पिये बहुत दिन हो गये थे। “भोजन के लिये देरी करना नहीं, ठीक वक्त पर आना।”—पत्नी ने पति से कहा। रसोई में जाकर उसने अपने मन-पसन्द पकवान,

शाक, सब्जी, खीर वगैरह बनाई और पति की प्रतीक्षा करने लगी।

बहुत देर इन्तज़ार की, पर पति न आया। आखिर दोपहर के बाद वह आया।

“खाना तो कभी का तैयार हो चुका। आइये, भोजन के लिये आइये।”—पत्नी ने कहा।

“ज़रा ठहरो, अभी तालाब में नद्दाकर आता हूँ।”—कहता कहता पति बाहर चला गया। पर वह जल्दी वापिस न आया। पत्नी की मूस के मारे बुरी हालत हो रही थी। फिर पकवानों को सामने देखकर





उसकी अवस्था और भी दयनीय हो गई थी।

ठीक दो घंटे बाद पति वापिस आया। रत्नी खुश हुई। परन्तु अन्दर आते ही, उसकी आँखें मिच-सी गईं, और वह कमरे में गिर गया। जब पत्नी ने पास जाकर देखा, तो पति का शरीर टंडा लगा।

पत्नी ने सोचा कि पति मर गया है। अगर उसने रोना-धोना शुरू किया तो आस-पड़ोस के लोग आयेंगे, और देख-दाखकर यह बतायेंगे कि वे मरे हैं कि नहीं। अगर सचमुच उनके प्राण चले गये तो इन पक्वानों को सूँघना तक नहीं मिलेगा। अगर स्वाना है, तो पहिले ही स्वाया जाय।

पत्नी चुपके चुपके रसोई में गई, और अपने मन-पसन्द पक्वानों को पेट भर खा आई। जब वह हाथ धोकर आई, तो कमरे में उसका पति उसी हाव में पड़ा था।

तब वह धर्मपत्नी—“अरे भगवान” कह छाती पीट पीटकर रोने-धोने लगी। पाँच-दस आदमी इकट्ठे हो गये। उन्होंने पूछा—“क्या बात है?”

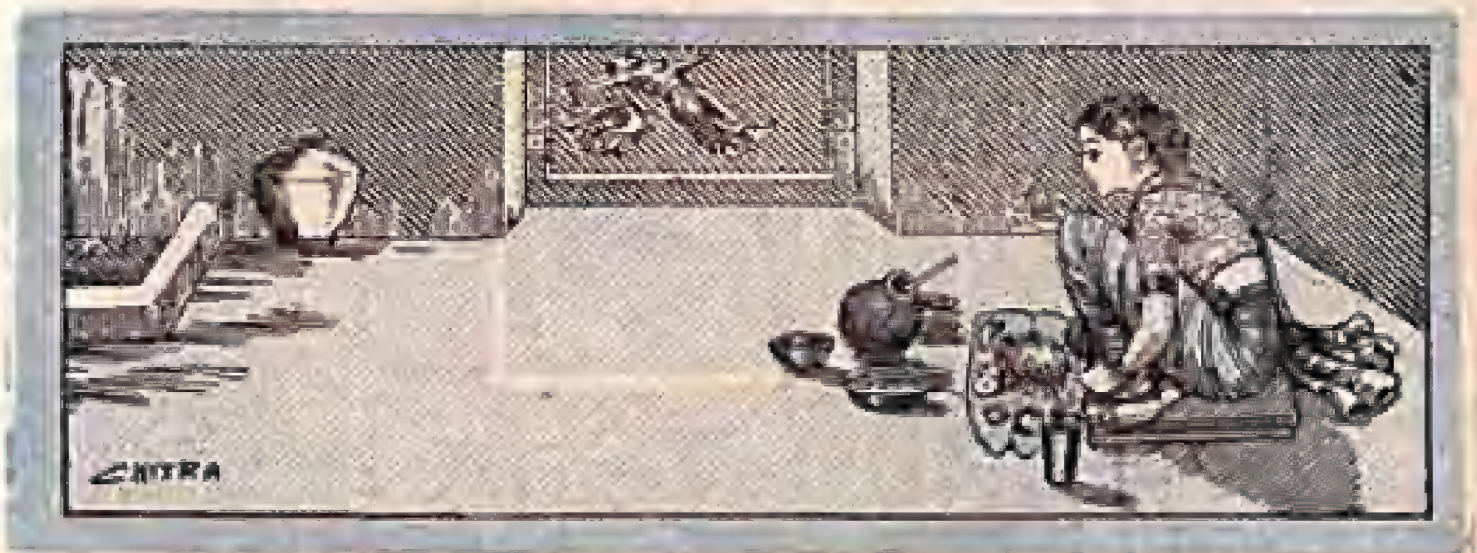
“बनाये हुये पक्वान खाये बगैर ही ले गया उन्हें भगवान”—बहु चिन्ता रही थी।

“अगर मैंने नहीं खाये, तो फन से फन तुने तो खा ही लिये हैं!”—पति ने उठकर पूछा।

सब को जो कुछ गुजरा था, मलीमांति मान्य हो गया। पति के किये हुये धोखे के कारण पत्नी बड़ी शर्मिन्दा हुई।

“और तुम तो हमें पातिव्रत धर्म पर व्याख्यान शाड़ा करती थी?”—आस-पड़ोस की ओरते उसको चिढ़ाने लगीं।

तब से उस स्त्री ने न पातिव्रत्य धर्म पर व्याख्यान ही दिये, न दूसरी स्त्रियों की निन्दा ही की।







[ १५ ]

[ सिरदत्त को खोजता खोजता जब समरसेन चला आ रहा था, तो उसने सौभाग्य से अपने सैनिकों को मगर के मुँह से बचा लिया था न! उसने उसने यह मान्य कर लिया था कि व्याघ्रदत्त फिर तारक जा रहा था। सिरदत्त ने जो बिछो टहनी पर लटक दी थी, वह भी उसने पकड़ी। परंतु उसी समय व्याघ्रदत्त उसके सामने आ गया था। अब आगे पढ़िये... ]

यह जानने के लिये समरसेन को बहुत समय न लगा कि उन पर कौन बाण-वर्षा कर रहे थे। उन्हें गुहा-कन्दराओं में पतिव्यनित होता जय-जयकार—“व्याघ्रदत्त की जय! व्याघ्र प्रान्त की जय!!”—निरन्तर सुनाई पड़ रहा था।

“वे व्याघ्रदत्त के सैनिक हैं। उनको हमारे छुटने की जगह मालूम हो गई है। वे हम पर अचानक हमला कर हमें मार देना चाहते हैं।”—समरसेन ने अपने सैनिकों से कहा।

व्याघ्रदत्त के सैनिक चट्टानों की आड़ में से समरसेन और उसके सैनिकों पर बाणों की बौछार कर रहे थे। उस हालत में अगर जीते जी बाहर निकलना था, तो उनके सामने सिर्फ एक ही रास्ता था—वह था, चट्टानों के पीछे पीछे छुपे छुपे उस प्रान्त से भाग निकलना।

समरसेन के साथ उसके सैनिक भी, चट्टानों के पीछे से सामनेवाली सुरंग की ओर धीमे धीमे रेंगने लगे। वह सुरंग





कहाँ जायेगी ? उसकी परली तरफ क्या है ?  
ये प्रश्न उनको अभी सजाते नहीं लगते थे ।  
पहिले उन्होंने व्याघ्रदत्त के फंदे से बाहर  
निकलने में ही अपना श्रेय समझा ।

आखिर सब मिलकर सही सलामत एक  
गुफा में पहुँचे । व्याघ्रदत्त के सैनिकों का  
शोर-शराबा धीमे धीमे कम हो गया ।  
सनरसेन ने अनुमान किया कि वे उन्हें  
खोजते खोजते किसी और रास्ते पर  
चले गये थे ।

तब तक दोपहर हो चुकी थी । परन्तु  
सनरसेन इधर उधर हँड़ता-ढाँड़ता, लड़खड़ाता,

उस फाली गुफा में, आगे बढ़ने लगा । उसे  
गुफा की परली तरफ सूर्य की पतली रश्मि  
दिखाई दी । फिर थोड़ी दूर और चलकर  
वह गुफा के पार निकल गया ।

सनरसेन को अपनी ही आँखों पर विश्वास  
न हुआ । उसे लगा कि वह स्वप्न है या  
सत्य । ठीक सामने उसको शिवदत्त के  
बताये हुये खंडहर दिखाई दिये । ऐसा  
लगता था, मानों कोई महानगर भूकम्प  
के कारण नष्ट हो गया हो । बड़े मकान  
टूटी टूटी अवस्था में—किसी की छत  
गिरी हुयी थी, तो किसी की दीवार,  
दिखाई दिये ।

इसमें सन्देह न था कि ये खंडहर वे ही  
थे, जिनको शिवदत्त ने तस्वीर में दिखाया  
था । शिवदत्त यहीं कहीं छुपा हुआ होगा ।  
सनरसेन ने सोचा कि हिम्मत बाँधकर आगे  
चलना ही अच्छा होगा । उसके सैनिक  
भी आश्चर्य से उन खंडहरों की तरफ देख  
रहे थे ।

अब क्या किया जाय ? वह अभी यह  
सोच ही रहा था कि उस सारे इलाके में  
शंखनाद और शोर मचाई दिया । दूसरे  
क्षण, उसको व्याघ्रदत्त पचास-साठ सैनिकों



के साथ खंडहरों में से आता हुआ  
नज़र आया।

सनरसेन ने अपने सैनिकों को सावधान  
किया, और स्वयं यह देखने लगा कि  
व्याघ्रदत्त किस तरफ़ जाता है। और व्याघ्रदत्त  
के हाव-भाव देखने से लगता था कि वह  
उनकी बात ही भूल गया हो।

वह ऐसे चल रहा था, मानों जिस काम  
को वह करने निकला था, वह कर लिया हो।  
उसकी चाल में घमंड था। चेहरे पर  
प्रसन्नता। सैनिक भी तालियों बजा बजाकर  
हँस रहे थे।

क्या व्याघ्रदत्त को यह मालूम हो गया है  
कि शिवदत्त कहाँ लुका हुआ है? क्या  
उसने उसे पकड़ लिया है? सनरसेन को  
यह सन्देह होने लगा। परन्तु सैनिकों के  
साथ कोई भी बन्दी न था। सनरसेन ने  
सोचा कि हो सकता है कि व्याघ्रदत्त को यह  
मालूम हो गया हो कि अपूर्व शक्तिवाला  
शक्तिय का त्रिशूल कहाँ रखा हुआ है।

व्याघ्रदत्त टूटे-फूटे मकानों की बगल में  
अपने सैनिकों को लिये हुये चला जा रहा  
था। उसको देखने से लगता था, जैसे  
उसको मालूम हो कि वह कहाँ जाना







बाहता है। वह सैनिकों को रास्ता दिखा रहा था।

समरसेन चट्टानों के पीछे पीछे, अपने सैनिकों को लेकर, एक बड़े मकान के खंडहर के अहाते में पहुँचा। वहाँ आधे गिरे हुये खम्भों के पीछे से वह व्याघ्रदत्त और उसके सैनिकों को देखने लगा।

व्याघ्रदत्त, जो सैनिकों को आगे चलने का आदेश दे रहा था, एक जगह यकायक रुका और गम्भीर ध्वनि में अपने सैनिकों से कहने लगा—“व्याघ्रयोद्धाओ! आज वह समय आ गया है, जब हमारी मेहनत

सफल होने जा रही है। मैंने आप सब को वचन दिया था न कि आप में से एक एक को एक एक देश का राजा बनाऊँगा। मैं अपना वह वचन पूरा करूँगा। परन्तु अब आपको हिम्मत से एक काम करना होगा।”

“हम खतरनाक से खतरनाक काम करने के लिये तैयार हैं। बताइये, वह क्या काम है?”—सैनिकों ने जोर से पूछा।

व्याघ्रदत्त ने मुस्कुराते हुये कहा—  
“इन खंडहरों में हमारी इच्छा पूरी होने जा रही है। वह देखो, आपको वह मकान दिखाई दे रहा है न! उसकी खोदी गिर चुकी है और पत्थरों से रास्ता रुका पड़ा है। तुन वहाँ पड़े हुये पत्थरों को और खम्भों को हटाओ, और रास्ता ठीक करो। हम जिस अमूल्य चीज की खोज कर रहे हैं, वह इसी मकान में है, और उस मकान के लिये रास्ता इस खोदी में से है।”

व्याघ्रदत्त का यह कहना था कि सैनिकों में, न जाने कहाँ से उत्साह भर आया; वे हँसते, कूदते-गाँदते, शोर मचाते, उस खंडहर के पास गये। कई फावड़ों को









दिला रहा था। उसका इधर उधर देखने से समरसेन को लगा कि उसको भी आनेवाले स्वतरे के बारे में मालूम था।

व्यामदत्त जान-बूझ कर अपने सैनिकों को आफत में डाल रहा था। समरसेन ने अभी यह अनुमान किया ही था कि यकायक खंडहर नीचे धड़ाम से ढह गया। गिरते हुये खम्भों के नीचे, चीखते-चिल्लाते व्यामदत्त के कई सैनिक, देखते देखते मर गये। और जो बच-बचाकर बाहर निकल आये थे, घावों के कारण उनकी हालत बुरी हो रही थी।

लेकर रास्ते में बड़े पत्थरों को खोद-खाद कर एक तरफ करने लगे।

सैनिक इतने जोश से काम कर रहे थे कि उनको आनेवाले स्वतरे का भान भी न था। उस खंडहर के टूटे हुये खम्भे, पत्थर, एक तरफ को झुककर गिरनेवाले थे।

समरसेन दूर से यह सब देख रहा था। यह साफ था कि व्यामदत्त की आज्ञा पाटन करनेवाले किसी गिरते खम्भे के नीचे पड़ चकनाचूर हो जायेंगे।

व्यामदत्त, कुछ दूर, एक तरफ खड़ा हो, पत्थरों को हटाते हुये सैनिकों को जोश

इस घटना के घटने में उतनी देर भी न लगी, जितनी कि आँसू मीचने में होती है। अपनी जान बचाकर, कुछ सैनिकों को ले भागकर व्यामदत्त थोड़ी दूर जा खड़ा हुआ। यह देखकर उसके कान पर जूँ तक न रेंगी।

“व्यामेश्वरी की पूजा में शायद कोई त्रुटि रह गई है। इसी कारण इस खोदी के सामने इतने सारे सैनिक बलि हो गये हैं। अब हमें कोई डर नहीं है, हिम्मत बनाये रखो।” — कहकर व्यामदत्त अपने बचे हुये सैनिकों को ढाँक्स बाँधाने लगा।







सैनिक डर के मारे कांप रहे थे। परन्तु उन्होंने अपने सरदार का आश्वासन सुन अनुमति में अपने सिर हिला दिये। तब व्याघ्रदत्त ने अपने हाथ में लिये हुये चित्र को दिखाते हुये कहा—

“अपूर्व शक्तिवाले शाक्त्य के त्रिशूल के बारे में आपसे कहने का मैंने निश्चय किया है। उसके प्रभाव से हम लोग जो बच गये हैं, राजा महाराजा हो सकते हैं। जहाँ वह त्रिशूल रखा हुआ है, वह इस चित्र में साफ साफ दिखाया गया है। हाथियों के जङ्गल में, विष वृक्ष से सौ गज दूर, मृत वीरों की समाधि के नीचे, गुरुद्रोही के अस्थि-पंजर में शाक्त्य का त्रिशूल रखा हुआ है।”

यह बात सुनते ही छुपे हुये समरसेन के शरीर में, आश्चर्य और भय से फेंकफेंपी आ गई। जिस अपूर्व शक्तिवाले त्रिशूल के लिये, इस मान्त्रिकों के द्वीप में, इतनी हस्त्यायें, व युद्ध चल रहे हैं, क्या वह आखिर इस दुष्ट व्याघ्रदत्त को मिल जायेगा?

तब हमारा कर्तव्य क्या है? यह प्रश्न समरसेन के सामने रह रहकर आने लगा। शिवदत्त का क्या हुआ? क्या वह जानता



है कि त्रिशूल कहाँ है? क्या अपने साथ के सैनिकों से व्याघ्रदत्त का मुकाबला करना अच्छा होगा या न होगा?

समरसेन कुछ भी निश्चय न कर पाया। अगर एक बार व्याघ्रदत्त के हाथ में वह त्रिशूल आ जाता है, तो उसका मुकाबला करना किसी के बस में न होगा। एकाक्षी और चतुर्नेत्र, जो अपने को मन्त्र-विद्या में चतुर समझते हैं, इसके सामने उनको सिर झुकाना होगा। धन-सम्पदा से मरी हुई नाव, और उसकी रखवाली करनेवाली नाग-कन्या, इसके हाथ में आ जायेंगी।





इस आपत्ति में सिवाय चतुर्नेत्र के, उसकी सहायता करनेवाला कोई न था। पर चतुर्नेत्र को उसकी इस विपत्ति के बारे में मायूस कैसे हो! नाग-फन्या को पाने के लिये वह जमीन-आसमान एक कर रहा है। पर वह शक्तियों के अर्ध शिशु के बारे में जानता है कि नहीं! अगर यह शिशु मिल जाय, तो फन्या उसकी सहायता से, यह द्वीप तो क्या, क्या सारा संसार जीता जा सकता है?

सनरसेन इसी उधेड़बुन में था कि उसे व्याघ्रदत्त की कर्कश ध्वनि फिर सुनाई दी।

“कल शुभ दिन है। रविवार है, अमावस्या है। इसलिये आज की रात हम यहीं विश्राम करेंगे। कल रात को, ठीक एक बजे हमें हाथियों के जङ्गल में प्रवेश करना होगा।”

व्याघ्रदत्त सैनिकों से यह कहकर, पास वाले एक चट्टान पर बैठ गया। सैनिक भी

अपने अपने हथियार नीचे रख, उसकी चारों तरफ घेरा डालकर बैठ गये।

व्याघ्रदत्त की बातों ने सनरसेन में आशा की चिनगारी लगाई। उसके सामने अभी चौबीस घंटे का समय था। इतने समय में, चाहे जैसे भी हो, व्याघ्रदत्त को मारना होगा। मगर किल्लहाल उसको, और उसके सैनिकों को आराम लेना ही अच्छा था।

यह सोचकर, सनरसेन झट पीछे की ओर मुड़ा। उसके मुड़ते ही वह जिस खम्भे के सहारे खड़ा हुआ था, वह यकायक धड़ाम से नीचे गिर गया। बड़ी आवाज हुई।

आवाज सुनते ही वह घायल शेर की तरह उठ खड़ा हुआ। सैनिक भी अपने अपने हथियार लेकर खड़े हो गये। व्याघ्रदत्त की दृष्टि ठीक सीधे उसी खण्डहर की ओर गई, जहाँ सनरसेन छुगा हुआ था।

( अभी और है )







## मस्त मौला

एक था राजा । वह बहुत ऐश और आराम से रहता था । उसकी प्रजा भी सुखी थी, पर राजा अक्सर यह सोचा करता कि वह उतना सुखी नहीं है, जितना कि वह हो सकता था ।

“मुझ से अधिक क्या कोई सुखी है इस राज्य में !” — यह प्रश्न राजा कभी कभी अपने कर्मचारियों से पूछता ।

“महाराज ! यह असम्भव है । इस राज्य में तो अलग, इस संसार में कोई ऐसा नहीं, जो आपसे अधिक सुखी हो ।” — वे जवाब दिया करते ।

राजा को यह जवाब सुनकर तसल्ली नहीं होती । जब वह वैश बदलकर, पासवाले गाँव में घूम-फिर रहा था, तो एक शोपड़ी में से बेले और गाने की भीनी भीनी आवाज़ आ रही थी ।

“हो सकता है कि वह गानेवाला आदमी गरीब ही हो । परन्तु वह मुझ से अधिक बेफ़िक्र नज़र आता है । मैं उसकी तरह मस्त हो क्यों नहीं गा पाता हूँ !” — यह सोच राजा ने धुककर उस शोपड़ी में झाँका ।

शोपड़ी में एक टूटा-फूटा दिया जल रहा था । राजा की उम्रवाला कोई व्यक्ति चटाई पर बैठ, बेले की तार ठनका ठनकाकर बड़े मजे में, गला फाड़ फाड़कर गा रहा था । राजा को देखते ही उसने कहा — “आओ भाई, अन्दर आकर बैठो !”

राजा अन्दर जाकर बैठ गया । “लगता है, बड़े मजे में हो । क्या तुम्हें कोई फ़िक्र नहीं है ! जिन्दगी कैसे चल रही है !” — राजा ने पूछा ।

“मुझे तो कोई फ़िक्र नहीं है । रोज़ सबेरे शहर चला जाता हूँ । गली गली





बर्तनों की मरम्मत या उन पर कलाई करवाना चाहे, वे राज-महल में करवा सकते हैं।

उस दिन गानेवाले को शहर में एक दमड़ी भी न मिली। जब वह गली में घूम रहा था तो एक घर के सामने, कोई बड़ा आदमी लकड़ियाँ चीर रहा था। गानेवाले ने उससे जाकर कहा—“महाराज! आप क्यों तकलीफ करते हैं! मैं लकड़ियाँ चीर देता हूँ। आप मेरी मेहनत के लिये मजदूरी दिलवा दीजिये।”

“मजदूर नहीं मिले। इसलिये खुद ही यह काम करना पड़ा।”—कहते-कहते उस आदमी ने गानेवाले के हाथ में कुल्हाड़ी थमा दी। तब से वह गानेवाला रोज़ शहर आता और जिनको लकड़ियाँ चिरवानी होती, उनकी लकड़ियाँ चीर देता, और जब उसके काफ़ी पैसे बन जाते, तो घर चला जाता।

उसकी हालत अब कैसी थी!—वह जानने के लिये वेष बदलकर, राजा एक दिन शाम को उसकी झोंपड़ी की ओर गया। फिर वही मस्त गाना सुनाई दिया। राजा को बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने झोंपड़ी

फिरता हूँ। बर्तनों की मरम्मत करता हूँ। कलाई करता हूँ। दो-चार पैसे कमा लेता हूँ। जो शक-सब्जी चाहिये, खरीद लेता हूँ। घर आकर खाना बनाता हूँ। खा-पीकर, जब तक नींद न आये, तब तक मजे में गाता हूँ। न मैं किसी का पालन-पोषण करता हूँ, न कोई मेरा पालन-पोषण करता है। पैसा जमा करने की भी धुन मुझ में नहीं है।”

अगले दिन राजा ने आज्ञा निकलवाई कि गली में घूमने-फिरनेवाले से दत्तन पर कलाई लगवाना मना है। जो कोई अपने



में घुसकर जो कुछ गुजरा था, सो मालूम कर लिया ।

गानेवाले की मस्ती का कारण शारीरिक परिश्रम है या कुछ और, यह जानने के लिये राजा को एक उपाय सूझा ।

अगले दिन सवेरे राज-सैनिकों ने गानेवाले की झोंपड़ी में जाकर कहा कि उसे जल्लाद बुला रहा है । बिना कुछ कहे-सुने, गानेवाला उनके पीछे-पीछे जल्लाद के पास गया ।

“हमें हुक्म मिला है कि तुम्हें राज-सैनिक के रूप में नियुक्त करें । तुम शट जाकर

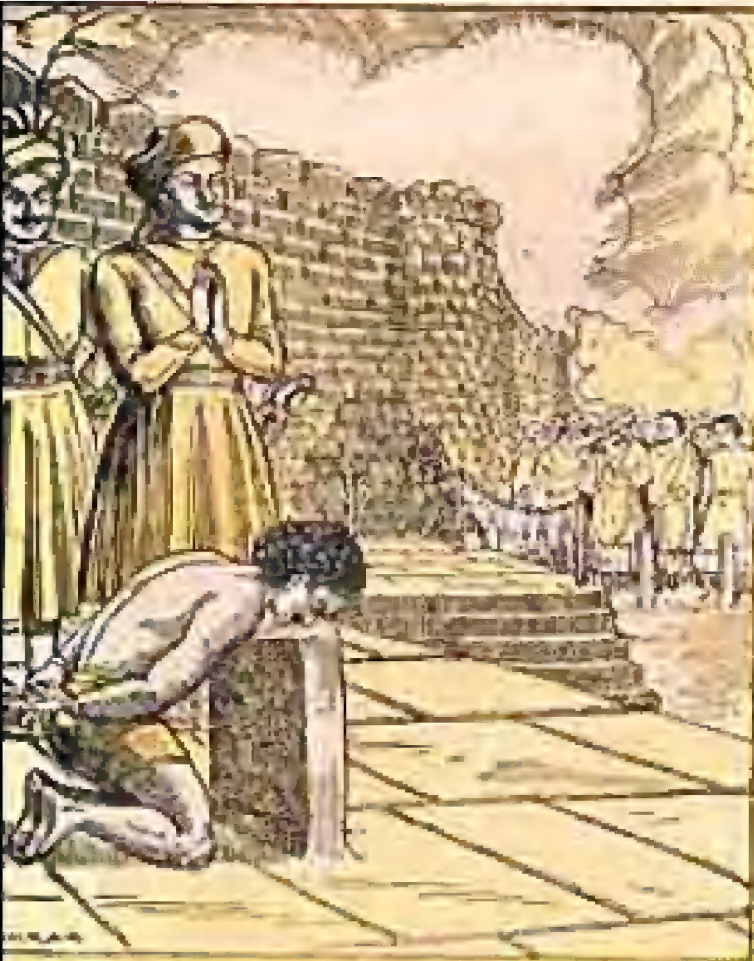
दरबार में अपना काम करना शुरू कर दो । ”—जल्लाद ने कहा ।

दरबार में जाकर गानेवाले ने फरियाद की कि उसको नौकरी की जरूरत नहीं है । मगर किसी ने उसकी न सुनी । उसके बहुत रोने-पीटने पर भी उसको राज-सैनिक की बर्दी, पगड़ी, तलवार, वगैरह दे दी गई ।

गानेवाले को माहवारी वेतन मिलता था । रोज मजदूरी न दी जाती थी । उसे कुछ न सूझता कि क्या करे । एक दिन उसने एक व्यापारी के पास जाकर अपनी







गया। शोषड़ी में से अब भी गाना सुनाई पड़ रहा था।

“यह अब भी मस्त है। मैं चूँकि प्रजा को दंड देता हूँ, शायद इसीलिये मुझे सुख नहीं है। इससे भी किसी को दंड दिलवाना चाहिये”—राजा ने सोचा।

अगले दिन उसको बन्धस्थल पर जाने की आज्ञा हुई। जब वह पहुँचा तो वहाँ एक कैदी था। उसकी बगल में एक जल्लाद था। कैदी का सिरच्छेद देखने के लिये चारों ओर लोग बैठे हुये थे।

“उस कैदी को राजा ने मृत्यु-दण्ड दिया है। तुम अपनी तलवार से इसका सिर काटो”—जल्लाद ने गानेवाले को आज्ञा दी।

गानेवाले को कुछ न सूझा। लकड़ी की तलवार से आदमी का सिर कैसे काटा जाय?

“बाबू! मुझे नहीं मालूम, इस आदमी ने क्या अपराध किया है? क्यों आप मुझे यह काम करने के लिये कहते हैं? किसी और से कहिये।”—वह जल्लाद से विनति करने लगा।

“उसके अपराध से तुम्हें क्या मतलब? राजा का हुक्म है कि तुम उसका सिर

तलवार गिरवी रखी, और उससे समझौता कर लिया कि जब कभी उसको पैसे की जरूरत हो, वह दे दिया करे, और वह महीने के अन्त में तनखाद मिलने पर सब चुका दिया करेगा।

परन्तु बिना तलवार के खाली म्यान का पता लग सकता था। इसलिये उसने एक तरीका सोचा। बड़ई के पास जाकर उसने एक लकड़ी की तलवार बनवाई और उसे म्यान में रख इधर-उधर घूमने लगा। कुछ दिन बाद राजा बेप चढ़कर फिर उसकी शोषड़ी की तरफ



काटो।" जल्लाद ने तारा गुम्सा होते हुये कहा।

अब कोई रास्ता न था। गानेवाले ने आँखें मीचा और हाथ जोड़कर जोर जोर से प्रार्थना करने लगा—“भगवान! मैं एक भयंकर काम करने जा रहा हूँ। यदि यह कैदी निर्दोषी हो तो मेरी तलवार को लकड़ी का बना दे, और मुझे पाप से बचा।”—उसने झट म्यान में से तलवार निकाली।

गानेवाले ने जो तलवार बाहर निकाली, सो वह लकड़ी की थी; इसलिये लोग उसको देख यकायक आश्चर्य में पड़ गये। फिर लोगों में से आवाज़ आने लगी—“कैदी निर्दोषी है, कैदी निर्दोषी है, उसे छोड़ दिया जाना चाहिये।” जल्लाद भी दृष्टा-वृष्टा हो इधर-उधर देखने लगा। इस बीच में लोग आगे बढ़ आये। कई गानेवाले के पैरों पर पड़ कहने लगे—

“आप महापुरुष हैं। अवतार हैं।” कुछ लोग जाकर कैदी के बन्धन खोलने लगे।

देखते देखते यह बात सारे शहर में फैल गई कि कैदी निर्दोषी है और राज-सैनिक महात्मा है। जल्लाद लाचार हो, भागा भागा राजा के पास गया, और उसको सारा वृत्तान्त कह सुनाया। राजा को आश्चर्य हुआ और सन्देह भी। उसने गानेवाले को अपने पास बुलाया और सच बात पूछी। गानेवाले ने सच सच बता दिया।

राजा ने उसे काफ़ी धन दिया और कहा—“तुम्हें अब तंग न करेंगे। तुम जैसे जीना चाहो, जीओ। हम तुम्हारे गस्ते में नहीं आयेगे।” उसने गानेवाले को जाने के लिये कहा। तब राजा जान गया कि जो अपने पैरों पर खड़े होकर जीना चाहता है, उसे कोई फिक्र नहीं होती।







## पण्डित पुत्र

किसी ज़माने में प्रयाग का राजा प्रदीप था। उसके दरबार में अनेक पण्डित रहा करते थे। उनमें से कई पीढ़ियों से दरबार में पण्डित के रूप में चले आते थे। उनमें से एक का नाम था, बट्टीप्रसाद।

बट्टीप्रसाद के पिता, पितामह, पुरखे, प्रसिद्ध पण्डित थे और प्रयाग राजा के दरबार में ही रहते आये थे। परन्तु बट्टीप्रसाद केवल पण्डित पुत्र था, यानी—मूर्ख। क्योंकि वह सालों से सुनता आ रहा था, इसलिये उसको कुछ शोक जरूर याद थे, पर उसमें दुनियावी ज्ञान कतई न था। वह परम मूर्ख था। पर राजा को यह बात न मालूम थी।

परन्तु दूसरे दरबारी पण्डितों ने बट्टीप्रसाद की हालत आसानी से जान ली थी। उनको यह अच्छा न लगता था कि उस जैसे मूर्ख को भी उनके साथ उच्च पद दिया

जाय। इसलिये उन्होंने राजा से कहा—  
“महाप्रभू! बट्टीप्रसाद में लोक-ज्ञान बिल्कुल नहीं है, वह निरा मूर्ख है। उसे दरबार में एक ओहदा देना दरबार की प्रतिष्ठा पर धब्बा है। आप स्वयं परीक्षा करके देख सकते हैं।”

राजा प्रदीप चकित हुआ, क्योंकि बट्टीप्रसाद का पिता दिमाज पण्डित था। उसकी मृत्यु के बाद उसका स्थान बट्टीप्रसाद को मिला था। माथे पर विभूति, गले में रुद्राक्ष-माला, कन्धे पर शाल देखकर, बट्टीप्रसाद सचमुच पण्डित ही लगता था। यह देखने के लिये कि वह वास्तव में मूर्ख है कि नहीं, एक दिन राजा ने भरे दरबार में उससे यों पूछा—

“पण्डित प्रवर! कई आदमियों को मैंने कलुवे पकड़ते देखा है। यह मुझ को



समझ में नहीं आया कि उनको कछुओं से क्या फायदा होता है।”

यह सुन बट्टीमसाद ने बिना किसी हिचकिचाहट के कहा—“महाराज! कछुवे का दूध बहुत ही स्वादिष्ट होता है। उसके बालों से काश्मीरी दुशाल बुने जाते हैं।”

राजा को आश्चर्य हुआ। दरबार में कुछ लोगों को हंसी आयी। यह मान्य हो गया कि बट्टीमसाद मूर्ख है। राजा ने फिर पूछा—

“पण्डित पुत्र! मैंने सुना है कि एक खरगोश गरजता हुआ शेर पर कूदा। क्या यह बात सच हो सकती है?”

“इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं है महाराज! शेर आखिर खरगोश के लिये आहार-वस्तु ही तो है। शास्त्रों में यह भी लिखा है कि खरगोश उछलकर शेर पर चढ़ जाता है, और उसके कुम्भ

पर चोट कर उसको मारकर खा लेता है!”

इस बार दरबारी और जोर से हँसे। राजा को भी हंसी आ गई।

“खैर, पण्डित पुत्र! मैंने एक बार जलते हुये तालाब को देखा। उस तालाब में मुझे एक मछली भी न दिखाई दी। क्या बज्रह हो सकती है!”—राजा ने पूछा।

“तालाब जल रहा था न! इसलिये तालाब की मछलियाँ पासवाले पेड़ों पर चढ़ गई होंगी!”

“महाराज! अब तो आप ने स्वयं देख लिया है। इस मूर्ख को तुरंत दरबार में से निकलवा दीजिये!”—पण्डितों ने कहा।

“इतनी अच्छी तरह से हँसानेवाले को दरबार से हटाना अच्छा नहीं लगता। मैं आज से बट्टीमसाद को विद्वपक नियुक्त करता हूँ!”—राजा ने कहा।







## मन्त्र का प्रभाव

जब ब्रह्मरत काशी का राजा था, बोधिसत्व एक गाँव में, एक अछूत के घर पैदा हुआ। उसने एक विचित्र मन्त्र सीखा और उस मन्त्र के बल पर आम पैदा किया करता।

रोज, एक डंडी कंधे पर रख, जङ्गल में, आम के पेड़ के पास जाया करता। सात गज दूर खड़ा हो मन्त्र जपा करता। टहनियों पर मन्त्र-त्रल छिड़का करता। देखते देखते, उस पानी के पड़ते ही टहनियों पर पत्ते लग जाते। और आता, आम लगते, और टप टपकर नीचे गिरने लगते।

यह बात सुनन्द नाम के ब्राह्मण लड़के को मालूम हो गई। उसने सोचा, चाहे कुछ भी हो, उस अछूत के पास जाकर वह मन्त्र सीखेगा।

एक बार जब बोधिसत्व जङ्गल से आ रहा था, तो सुनन्द ने उसकी डंडी, फलों का

गट्टर उसके हाथ से ले लिया, और उठाकर घर में रख आया। तब से वह श्रद्धा और भक्ति से बोधिसत्व के घर में सब तरह के काम करने लगा।

दिन गुजरते गये। एक बार बोधिसत्व ने अपनी पत्नी से कहा—“यह लड़का, मालूम है, क्यों हमारे पास यों खुशामद कर रहा है? वह चाहता है कि जैसे तैसे आम बनाने का मन्त्र मुझसे सीखे। परन्तु उसका स्वभाव अच्छा नहीं है। इसलिये यदि वह मन्त्र सीख भी गया, तो भी ज्यादा दिन वह फायदा न उठा सकेगा।”

सुनन्द क्योंकि घर का हर काम कर देता था, इसलिये बोधिसत्व की पत्नी का दिल पिघल गया। उसने पति से कहा—

“यह लड़का घर का हर काम कर रहा है। अपने लड़के से भी बढ़कर



हमारी सेवा सुधूपा कर रहा है। मन्त्र उसके पास रहे या न रहे, कम से कम आप तो उसे सिखा दीजिये। बाद में उसके भाग्य में जो कुछ लिखा है, वह होगा।"—पत्नी पति से बार बार कहती। आखिर मन्त्र सिखाने के लिये बोधिसत्व मान गया।

तब बोधिसत्व ने सुनन्द को बुलाकर कहा—“यह एक बहुत ही विचित्र मन्त्र है। इसकी सहायता से तुम्हें धन मिलेगा और यश भी। परन्तु अगर कोई पूछे कि तुमने यह मन्त्र किससे सीखा! तो तुम रहस्य नहीं बताता। अगर तुमने रहस्य बता दिया, तो उसी क्षण इस मन्त्र का प्रभाव दूर हो जायेगा।” फिर उसने सुनन्द को मन्त्र सिखा दिया।

मन्त्र सीखकर सुनन्द घर चला गया। आम बनाकर उन्हें बेचकर, आराम से रहने लगा।

सुनन्द के आमों में से, न जाने कैसे एक आम राजा के हाथ लगा। राजा ने चकित होकर लड़के को बुलवाया—“इस बेमौसम में, इतनी सुगन्धिगले, और रसवाले आम तुझे कहाँ मिले! ये भगवान के बनाये हुये हैं, या आदमी के?”—राजा ने पूछा।



तब सुनन्द ने जवाब दिया—“महाराज! मुझे ये फल किसी ने नहीं दिये हैं। मुझे एक महामन्त्र मालूम है। उसकी महिमा से ही मैं ये आम बना लेता हूँ।” राजा ने स्वयं अपनी आँखों से उस मन्त्र की महिमा देखनी चाही। सुनन्द ने कहा कि उसके सामने ही वह आम पैदा कर दिखायेगा।

अगले दिन सुनन्द, राजा और उसके दरबारियों को लेकर बाग में गया। सुनन्द ने मन्त्र जल टहनियों पर छिड़का। तुरन्त पेड़ पर से आम टपकने लगे।



यह चमत्कार देखकर राजा और उसके दरबारियों के आश्चर्य की सीमा न रही। उन्होंने आमों को चुनकर खा लिया। राजा ने सुनन्द को खूब इनाम दिया।

उसके बाद राजा ने पूछा—“इस महामन्त्र को सिखानेवाला महापुरुष कौन है?”

सुनन्द को कुछ न सूझा कि क्या जवाब दे। अगर सच कहता है, तो मन्त्र का प्रभाव चला जायेगा। उसे गुरु की बात याद आ गई। मगर जो मन्त्र कंठस्थ है, उसका प्रभाव कैसे जायेगा! यह सोच उसने राजा से उस महापुरुष का नाम बता दिया। तब राजा ने उसका परिहास करते हुये कहा—“तो तूने इस महामन्त्र को एक अछूत से सीखा था? संसार में ऐश चाहने के लिये तू अपने धर्म-मार्ग से विचलित हो गया!”

सुनन्द सिर झुकाकर घर चला गया। कुछ दिन बीत गये।

फिर एक बार काशी राजा को आम खाने की इच्छा हुई।

सुनन्द हमेशा की तरह, पेड़ से सात गज दूर खड़े होकर मन्त्र जपने की कोशिश करने लगा। परन्तु उसे मन्त्र याद न आया। उसने फिर कोशिश की, मगर इस बार भी मन्त्र याद न आया। कई बार कोशिश की, पर वह सफल न हुआ। वह जान गया कि क्योंकि उसने अपने वचन का पालन नहीं किया था, इसलिये मन्त्र का प्रभाव चला गया है।

सुनन्द ने राजा से कहा—“क्योंकि मैंने अपने गुरु के उपदेश का पालन नहीं किया है, इसलिये मन्त्र का प्रभाव चला गया है”। वह कह सिर नीचा कर वह घर चला गया।







## डरपोक युवराज

बहुत समय पहिले फारस में एक युवराज रहा करता था। वह बहुत योग्य था। पर चन्द्रमा की तरह उसमें भी एक कमी थी। वह बड़ा डरपोक था। जब वह बीस साल का हुआ, तो उसके पिता की मृत्यु हो गई। युवराज के पड़ाभिषेक के लिये तैयारियाँ शुरू हो गईं।

उस देश में एक परम्परा थी। सिंहासन पर बैठने से पहिले युवराज को शेर से लड़ना पड़ता था। इसलिए युवराज के लिये मन्त्री एक शेर को पिंजरे में रखकर पाल रहे थे। जब डरपोक युवराज उस शेर के बारे में कभी सोचता, तो उसके हाथ-पैर ठंडे पड़ जाते। इसलिये जिस दिन उसकी शेर से लड़ाई होनी थी, उससे एक दिन पहिले ही, आधी रात के समय अपने घोड़े पर चढ़, वह देश छोड़कर चला गया।

युवराज तीन दिन बाद, एक और देश में पहुँचा। उस देश में, जङ्गल, पहाड़, नदी, वगैरह बहुत सुन्दर थे। एक जगह उसको भेड़ों का झुण्ड चरता हुआ दिखाई दिया। पास ही एक गड़रिया आराम से मजे में गाना गा रहा था।

युवराज ने उस गड़रिये से परिचय कर लिया। गड़रिया युवराज को अपने मालिक के यहाँ ले गया। उसका मालिक एक समृद्ध किसान था। उसके यहाँ बैल, भैंस, सभी कुछ थे। उसने युवराज को अच्छी तरह भोजन खिलाकर पूछा—“आर कौन हैं! आप कहाँ के हैं! कहाँ जा रहे हैं!”

“महाशय! मैं एक युवराज हूँ। मैं अपना नाम न बताऊँगा। परिस्थितियों के प्रतिकूल होने पर मुझे अपना देश छोड़कर भागना पड़ा।”—युवराज ने कहा।





“सैर, आप हमारे घर में ही रहिये । आपको यहाँ कोई असुविधा न होगी । यह मेरी जिम्मेवारी टूटती । आपको फिर कभी न कभी तो अच्छे दिन लौटेंगे ही ।”—किसान ने कहा । युवराज ने किसान का आतिथ्य स्वीकार कर लिया । वह रोज़ गढ़रिये के साथ घूमा करता । कभी पहाड़ों पर निकल जाता, कभी झरना देखने चला जाता । गढ़रिये का गाना सुना करता । रोज़ जल्दी जल्दी गुज़रते जाते थे ।

एक बार युवराज भेड़ों के झुण्ड के साथ एक पहाड़ी शील के पास गया । वहाँ कई

और गढ़रिये भी अपने भेड़ों के झुण्डों को हाँक लाये थे । वह जगह बड़ी मनोहर थी । भेड़ों के झुण्ड इधर उधर निश्चिन्त हो चर रहे थे । गढ़रिये खुशी में गा रहे थे ।

उसी समय दूर से आवाज़ सुनाई दी—  
‘शेर ! शेर !! पकड़ो ।’ जिस तरफ़ से आवाज़ आयी, उस तरफ़ गढ़रियों ने मागना शुरू किया ।

“आओ, चलो शेर को मारें”—युवराज के गढ़रिये दोस्त ने उससे कहा । परन्तु युवराज को कांटों तो खून नहीं । उसके मुख से बात तक न निकली । गढ़रिये ने दो क्षण प्रतीक्षा की, फिर वह भी शेर का शिकार करने चला गया ।

जब अंग जंग काबू में आये, तो युवराज अपनी जान बचाने के लिये एक पेड़ पर चढ़ गया, और पत्तों के झुरमुट में छुपकर बैठ गया । कुछ देर में गढ़रिये, हँसते हँसते वापिस चले आये । मारा हुआ शेर उनके साथ था ।

यह देख युवराज शर्मिन्दा हुआ । मरे हुये शेर को देखकर ही उसके हाथ-पैर सुखे पत्तों की तरह काँप रहे थे । जब भेड़ों के झुण्ड चले गये, तो वह पेड़ पर से उतर



आया। वह अपना मुँह उन गड़रियों के सामने कैसे दिखाये? इसलिये वह एक और रास्ते पर चलने लगा।

चलते चलते तीन दिन बाद वह एक जङ्गल में पहुँचा। वहाँ उसको कुछ सैनिक और उनके तम्बू दिखाई दिये। सैनिकों के सरदार ने युवराज की बड़ी खातिरदारी की। सरदार को युवराज ने अपना नाम नहीं बताया। पर जैसे उसने किसान को बताया था, वैसे ही सरदार से भी उसने कहा कि वह एक युवराज था, जिसे अपने देश को छोड़कर आना पड़ा था।

“आप हमारी फौज में एक सिपाही के रूप में रहिये। आपको किसी तरह की कमी न होगी।”—सरदार ने कहा। युवराज भी उसकी बात मान गया।

युवराज को यह फौजी जीवन भी पसन्द आया। जब एक दिन सिपाही घोड़े पर सवार होकर कहीं जा रहे थे, तो उन्होंने युवराज को भी बुलाया।

“आप सब लोग कहीं जा रहे हैं?”—युवराज ने पूछा।

“पासवाले पहाड़ों में शेर हैं। उनका शिकार करने जा रहे हैं। बहुत दिनों से







युवराज ने अपने घोड़े को एक और रास्ते पर बड़ा दिया। वह कुछ दिन बाद एक बड़े नगर में पहुँचा। भाटों से यह जान कि वह एक देश का युवराज है, उस देश के राजा ने उसको अपने महल में निवन्धित किया। उसका उसी तरह सम्मान किया, जिस प्रकार एक युवराज का किया जाता है। उसने उसको अपना अतिथि बना लिया, और कहा जबतक उसका भ्रम्य फिर न चमके, वह वहीं रहे।

उस राजा के एक लड़की थी। वह सुन्दर थी और अक्लमन्द भी। कहीं ऐसा न हो कि युवराज को कहीं फ़िरक सताने लगे, वह उसका दिल बहलाने लगी।

उस दिन शाम को भोजनादि के बाद, जब युवराज और राजकुमारी आपस में बातचीत कर रहे थे, तो कमरे के बाहर से एक भद्क़र आवाज़ सुनाई दी। युवराज ने पूछा—“यह आवाज़ क्या है?”

“मेरा काला नौकर अंगड़ाइयाँ ले रहा है।”—राजकुमारी ने कहा।

युवराज ने सोचा कि राजकुमारी के “काले नौकर” से मतलब शायद नीमो से

लड़ाई नहीं हो रही है और लड़ाई के न होने पर आदमी की हिम्मत भी पस्त हो जाती है। उसका शिकार ही सबसे अच्छा इलाज है।”—सैनिकों ने कहा।

युवराज उनके साथ गये और न रह सका। परन्तु उसका दिल डर के मारे धक धक कर रहा था। युवराज आत्म-रक्षा के लिये भी शेर से लड़ न पाना था, पर ये सैनिक खोज-खाजकर उसका शिकार कर रहे थे। यह देख युवराज को वे सैनिक अति साहसी नज़र आये। ज्योंही सैनिक पहाड़ों में घुसे, तो



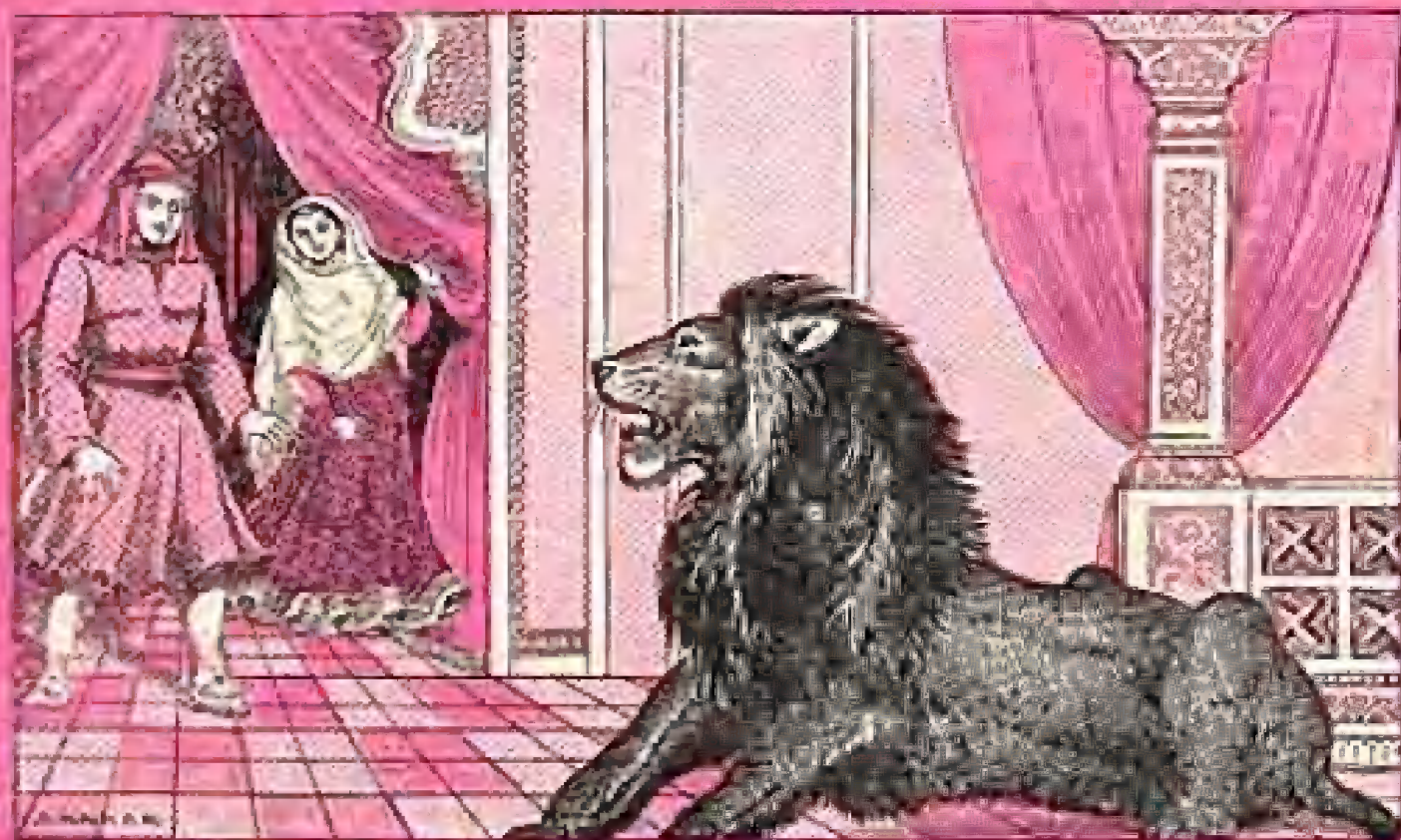
था। एक मनुष्य के, और वह भी एक नौकर के इस प्रकार अंगड़ाई लेने से राजकुमारी को गुस्सा न आता देख, युवराज को बड़ा आश्चर्य हुआ।

फिर राजकुमारी ने कहा—“सोने का समय हो गया है, जाकर सोइये। मुझे भी नींद आ रही है।” उसने उठकर किवाड़ खोला। तब झट युवराज का दिल धम-सा गया। किवाड़ के पीछे एक बड़ा काला शेर बैठा हुआ था।

“शेर, शेर,”—युवराज भयभीत हो चिल्लाने लगा।

“डरिये मत! क्या आपको नहीं मालूम कि अगर आपने अपना डर दिखाया, तो जङ्गली जानवर हमला करते हैं! यह मेरा पालतू शेर है। यह कुछ नहीं करेगा। हमेशा मेरे पीछे पीछे ही किरता रहता है।” कहती कहती राजकुमारी शेर का सिर सँवारने लगी।

पर रात को युवराज एक क्षण भी न सोया। उसने मालूम कर लिया कि उसकी हालत भय के कारण बुरी थी, न कि शेरों के कारण। गड़रियों ने शेर मारा था, सिताहियों ने शेर का शिकार खेला था,





राजकुमारी शेर स्वयं पाल रही थी। उन्हें “भय” का रोग नहीं है, जबकि उसे है। बस इतना ही भेद है। भय न हो, तो शेर तो अलगा, कोई भी उसका कुछ नहीं बिगाड़ सकता।

जब उसको यह बात मालूम हो गयी, तो पौ फटने से पहिले, अपने घोड़े पर चढ़ वह अपने देश को चला गया। मन्त्री, राज-बन्धु आदि, जो उसका ठिकाना नहीं जान पाये थे, उसको देखकर बड़े सन्तुष्ट हुये।

“मैं शेर से लड़ूंगा। पबन्ध कीजिये।”— युवराज ने कहा। अगले दिन युवराज के लिये सिंह-युद्ध का इन्तजाम किया गया। एक कमरे में युवराज तलवार निकालकर खड़ा हो गया। उस कमरे के दरवाजे पर शेर का पिंजरा लाकर रखा गया।

पिंजरे के खोलते ही शेर गरजता हुआ कमरे में कूदा। युवराज न हिला, न डुला।

शेर उसके चारों ओर घूमा, और उसी की बगल में बैठकर उसका हाथ चाटने लगा। वह पालतू शेर था। यह बात मन्त्रियों ने युवराज को न बताई थी। युवराज ने अपने साहस का परिचय दिया। उसके बारे में अब किसी को सन्देह न था। परम्परा भी पूरी हो गई थी।

तुरंत पट्टाभिषेक के लिये निमन्त्रण पत्र भेजे गये। किसान, गड़रिया, जङ्गल में ठहरे हुये सेनापति, सैनिक, राजा, और उसकी लड़की को भी निमन्त्रण भेजा गया।

जब सब युवराज के लिये अपने भेंटों की घोषणा कर रहे थे, तब राजा ने कहा— मैं और कोई भेंट तो नहीं लाया हूँ; मैं अपनी लड़की को ही लाया हूँ। उसको स्वीकार कीजिये।”

युवराज राजकुमारी से विवाह कर बहुत दिनों तक सुख से राज करता रहा।







## प्रत्युत्पन्नमति

पहिले दण्डकारण्य में शेरों का बहुत डर था। वे आते-जाते को मार दिया करते, और उनके धन आदि को लेकर गुफा में छुड़ा दिया करते थे।

दण्डकारण्य के पास एक गाँव था। उस गाँव में एक नाई रहा करता था। होने को तो वह गरीब था, पर बहुत ही चुस्त, चालाक, और हिम्मतवादी था। क्योंकि शेर दिन में सोने हैं, इसलिये उसने सोचा कि दिन में जङ्गल जाकर, उनके मारे हुये लोगों का रुपया-नैसा क्यों न खोजा जाय !

एक दिन नाई ने अपनी पेट्री बगल में रखी। उस्तरा भी लिया, ताकि मुसीबत में काम आ जाय। वह जङ्गल में गया। थोड़ी दूर जाने पर, पेड़ के पीछे से एक शेर सामने आया।

नाई प्रत्युत्पन्नमति तो था ही, देखते ही, निडर हो उसने कहा—“आहा ! तू अब मिल गया है ! मैं तेरे लिये ही देख रहा था। धराना मत। मैं तुझे मारूँगा नहीं। तेरी मूँछे राजा को चाहिये। सिर्फ मूँछे काँटूँगा। राजा मुझे इनाम देगा।”

शेर डर गया।

“बाबू ! मेरी मदद करो। अगर मेरी मूँछे ही न गँवाँ, तो मुझे पूछेगा कौन ? जो राजा तुम्हें दूँगे, वह मैं ही दिये देता हूँ।”—शेर ने उससे मिन्नत की।

“सैर, जाने दो। तू इतनी मिन्नत कर रहा है। जो कुछ तू चाहता है, वही तू कर।”—नाई ने कहा। शेर उसको एक गुफा में ले गया और उसने वहाँ उसे पैसों की थैली दिखाई। नाई उस थैले को लेकर अपने रास्ते पर चला गया।





“बाबू! मेरे पाण बचा। राजा जो इनाम देगा, मैं तुझे उससे ठीक दुगना दे दूंगा।”—शेर गिड़गिड़ाया।

“अच्छा, तो देखें, कितना देता है! चले,”—लकड़हारे ने कहा।

शेर उसको अपनी गुफा में ले गया और उसको गहने-जेवरों का एक ढेर दिखाया। लकड़हारा उन गहनों का एक गद्दुर बांध घर ले गया।

यह वृत्तान्त सुनने ही, नाई को फिर लालच हुआ। उसने लकड़हारे से कहा—

“मामा! इस तरह एक एक शेर को डराने से हमारा काम न चलेगा। अगर हमने सब शेरों को डरा दिया, तो सात पीढ़ियों तक हमें गरीबी न सतायेगी। तुम क्या कहते हो?”

लकड़हारा नाई के समान हिम्मती न था। पहिले तो वह डरा, परन्तु नाई के दादस दिलाने पर वह मान गया। दोनों मिलकर दूर जङ्गल में गये, और पेड़ों पर चढ़कर शेरों की इन्तजारी करने लगे।

इधर शेरों ने एक सभा बुलाई।

“दो आदमियों ने दो शेरों को डरा-धमकाकर उनका धन हथिया लिया है।

जब नाई थैली खोडकर पैसे गिन रहा था, तो वही एक लकड़हारा आया। नाई ने जो कुछ गुजरा था, उसे कह सुनाया। वह भी शेरों का पैसा हथियाने के लिये अपनी कुल्हाड़ी लेकर जङ्गल में पहुँचा।

जब वह घने जङ्गल में गया, तो उसे भी एक शेर दिखाई दिया।

“अरे हाँ, तो मिल गया! जरा ठहर तो! तेरा सिर काटकर मैं राजा को अगर भेंट दूँगा, तो मुझे बहुत इनाम मिलेगा।”—कहते हुये कुल्हाड़ी लेकर लकड़हारा शेर पर लपका। शेर डर गया।



क्या हमें मनुष्य से डरना चाहिये ! अगर मनुष्यों से हमारा मुकाबला किया जाय, तो हम कितने शक्तिशाली हैं ! कितने गर्वकर हैं ! ”—नौजवान शेर गरजे ।

परन्तु एक शेर ने इस प्रकार कहा—

“ भाइयो ! आप कभी इस अर में न रहिये कि हम ही इस दुनियाँ में सब से अधिक क्रूर, भयङ्कर, और शक्तिशाली हैं । धन-लालु मनुष्य से बढ़कर इस संसार में अधिक क्रूर और कोई नहीं है । इसलिये मेरी यह सलाह है कि हम अब से अकेला घूमना-फिना छोड़ दें । झुण्ड-झुण्ड में ही हमें मिलकर रहना चाहिये । एकता ही हमारी रक्षा करेगी । ”

समा के समाप्त होने पर, शेर उसी तरफ आने लगे, जिस तरफ नाई और लकड़हारे बैठे हुये थे । अब लकड़हारे ने इतने शेरों को एक साथ देखा, तो उसके कपड़े पसीने

से तर हो गये । उसके हाथ टहनी से फिसल पड़ा और वह नीचे गिरने लगा ।

इस समय नाई को एक चाल सूझी— प्रत्युत्पन्नति तो वह था ही । “ पकड़ो, उन शेरों को ! पकड़ो ! एक को भी न भागने देना ”—वह तार जोर से चिल्लाने लगा ।

उसका चिल्लाना सुन और टूटी टहनीयों पर से एक आदमी को गिरता देख, शेर बुरी तरह डर गये । उन्होंने न आगे देखा न पीछे, सिग पर पैर रखकर इधर उधर अन्धा-धुन्ध, जोर से भागने लगे । बाद में नाई पेड़ पर से उतर आया ।

दोनों तब पहाड़ में शेरों की गुफाओं की तलाश में निकले । उन दोनों ने वहाँ रखे गहने, जेवरों को लेकर आपस में बाँट लिया । क्योंकि उन दोनों ने शेरों का डर दूर कर दिया था, इसलिये उन्हें बुलाकर राजा ने इनाम दिया ।







## परम लोभी

पहिले कभी रूस में मार्को नाम का एक रईस रहा करता था। उसके सरीखा लोनी संसार में शायद कोई नहीं था—लोगों का कन से कन यही ख्याल था। जब वह एक बार गली में जा रहा था, तो एक बूढ़े ने सामने आकर पुछा—“दो पैसे दीजिये, बाबू!”

मार्को ने भिखारी के रोने को तो नहीं सुना, पर उसने यह देखा कि एक गरीब किसान ने, जो उसके पीछे चला आ रहा था, जेब में से दो पैसे निकालकर उसको दे दिये और वह उसके आगे जा रहा था।

यह देख मार्को शर्मिन्दा हुआ। उसने रुककर किसान से कहा—“देखना ज़रा! मेरे पास इस समय दूटे पैसे नहीं हैं। भिखारी का दो पैसे देने हैं। क्या तू दो पैसे उधार दे सकेगा! यह तो तुझे माझा ही है कि मैं कौन हूँ!”

मार्को को दो पैसे देते हुये गरीब किसान ने कहा—“अच्छा हुजूर! तो दो पैसे लेने के लिये मैं क्या आपके यहाँ हाज़िर होऊँ?”

“कल आना!”—मार्को ने कहा। अगले दिन गरीब किसान मार्को के घर गया। उसको देखते ही मार्को ने कहा—“दो पैसे के लिये आया है! मेरे पास इस वक्त भी दूटे पैसे नहीं हैं। कल आना!”

अगले दिन वह गरीब किसान फिर गया। “अरे हाँ! तू आ तो गया, पर मेरे पास अब भी दूटे पैसे नहीं हैं। अच्छा तो एक काम कर। देख! तेरे पास निन्यानवे रुपये, सत्तह पन्द्रह आने हो तो दे। तब मैं तुरन्त सौ रुपये का नोट दे दूँगा।”—मार्को ने कहा।



गरीब किसान ने कहा कि उसके पास उतना पैसा नहीं है।

“ऐसी बात है तो दो हफ्ते बाद दिखाई देना”—मार्का ने कहा।

गरीब किसान फिर दो सप्ताह बाद उसके पास पहुँचा। उसको कुछ फासले पर देख मार्का ने अपनी पत्नी से कहा—देख, मैं चटाई पर लेट जाता हूँ। मेरे सिर पर कपड़ा ढाँप दे, और सिरहाने दिया जला दे। मेरे लिये गरीब किसान आ रहा है। उससे कह देना कि मैं सबेर मर गया था। उससे इस तरह पिंड छूटेगा। मार्का ने जो कुछ कहा, पत्नी ने कर दिखाया। जब गरीब किसान आया, तो उसने कहा—“तेरी याद करते करते ही गुजर गये।”

“जाते जाते, वह मेरा कर्ज लेता ही गया। मगर अब क्या किया जाय? खर्च में थोड़ा खर्च और ही सही। उसका अन्त्येष्टि-संस्कार मैं ही करा दूँगा। शव को स्नान कराना है।”—किसान ने कहा। वह आँगन में गया, और बाल्टी में उबलता हुआ पानी ले आया। पानी को मार्का पर डोढ़ल दिया। मार्का ने जलन के मारे पैर हिलाये।



“पैर हिलाने से काम नहीं चलेगा! कम से कम अब मेरे दो पैसे वापिस होने कि नहीं?”—गरीब किसान ने पूछा। मार्का ने कोई जवाब नहीं दिया। “शव ले जाने के लिये ताबूत तो मँगाइये।”—किसान ने कहा। मार्का की पत्नी ने बिना चूँ चाँ किये, ताबूत मँगवाया। किसान ने मार्का को ताबूत में रखा, और गिरजे में ले गया। रात तक स्नान आदि कराता हुआ, वह वहीं रहा।

आधी रात के करीब गिरजे में चोर आये। उनकी आहट सुनकर किसान एक मूर्ति के



पीछे छुा गया। चोर कहीं से जवाहरात, जैसे बगैरह चुरा लाये थे। वे आपस में बैठवारा कर रहे थे। सब कुछ तो उन्होंने बाँट लिया, पर एक तलवार रह गई, जिसकी मुठिया सोने की बनी हुई थी।

चोर यह तय न कर पाये कि उसको कौन लें। वे झगड़ने लगे।

“तलवार को लेकर तुम क्यों लड़ते हो! इस तलवार से जो इम ताबूत में रखे शव का गला काट संकेगा, तलवार उसी की है।”—गरीब किसान ने मूर्ति के पीछे से कहा।

यह बात सुनते ही मार्का के प्राण पखेरू उड़ गये—“अरे बाप रे बाप! मेरा गला!”—यह जोर से चिल्लाया। यह देख चोर घबरा गये। वे धन को छोड़-छाड़, प्राण बचा, वहाँ से जा भागे। किसान मूर्ति के पीछे से बाहर आया।

“देखो भाई। जो हो गया सो हो गया। हम और तुम झगड़कर क्या करेंगे! हमारे भाग्य अच्छे हैं, तभी तो हमें इतना रुखा-पैसा मुफ्त मिल रहा है। आओ बिना किसी तीसरे आदमी के जाने, आपस में बराबर बराबर बाँट लें।”—मार्का ने गरीब किसान से कहा।

गरीब किसान मान गया। चोरों की छोड़ी हुई धन-राशि को उन्होंने आपस में बराबर बाँट लिया।

“आओ अब चले!”—मार्का ने कहा।

“तो फिर मेरे दो पैसे के बारे में क्या कहते हो?”—गरीब किसान ने पूछा।

“तुम देख ही तो रहे हो! मेरे पास दूटे पैसे कहाँ हैं! कल ज़रूर आना, दे दूँगा।”—मार्का ने कहा।

कल कल करके बहुत दिन गुज़र गये। पर मार्का ने गरीब किसान को दो पैसे वापिस न दिये।







## भाग्य-दुर्भाग्य

भुवनगिरि में दो भाई रहा करते थे। दोनों का विवाह हो गया था। बड़े भाई ने गरीब घराने में शादी की थी। छोटे भाई का एक रईस की लड़की से विवाह हुआ था। इस कारण उनकी पत्नियों में कमी न बनती थी। जब जेठानी कहा करती—“ मैं बड़ी हूँ, इसलिये तुम्हें मेरी बात सुननी चाहिये”, तब छोटे भाई की पत्नी कहती—“ मैं रईस घराने की हूँ, इसलिये तुम्हें मेरी बात पर चलना चाहिये।”

जब पत्नियों में तीन छः का रिश्ता रहता, तो भला भाई भी कैसे चैन से रहते? उन दोनों में भी बैटवारा हो गया। परन्तु बड़े भाई की हालत जल्दी ही गरीबी के कारण खराब हो गयी। क्योंकि उसके बाल-बच्चे अधिक हो गये थे, और साथ साथ

खर्च भी बढ़ते गये थे। परन्तु छोटे भाई के भाग चमक उठे। उसके हाथ में मिट्टी भी सीना हो जाती।

एक बार बड़े भाई ने छोटे भाई के पास आकर कहा—“ खेत में हल चलाना है। ज़रा तुम अपने बैल दे सकोगे?”

“आज एक जोड़ी ले जाना, कल दूसरी ले जाना। बैलों को पीटना-पाटना नहीं, ज़रा सम्भल कर। बैल खेत में ही हैं। कहना कि मैंने फट दिया है, और बैल ले जाना”—छोटे भाई ने कहा।

जब बड़ा भाई खेत में गया, तो उसको आश्चर्य हुआ। भाई के बैलों को जोतकर कोई हल चला रहा था।

“यह मेरे भाई की ज़मीन है। तुम कौन हो? क्यों यहाँ हल जोत रहे हो?”—बड़े भाई ने पूछा।





“क्या तुझे नहीं मालूम ! मैं तेरे छोटे भाई का “भाग्य” हूँ। इसीलिये जब तेरा भाई आराम से बैठा है, मैं उसके खेत में हल चला रहा हूँ।”—उसने कहा।

“तब मेरा ‘भाग्य’ क्या हुआ !”—भाई ने पूछा।

“उसका क्या कहना ! वह तो आलसी है। देख, वह पेड़ के पीछे पड़ा सो रहा है। इसीलिये तेरी यह हालत है।”—छोटे भाई के भाग्य ने कहा।

“तो यह इसकी कतून है !” कहते हुये उसने इमली की पतली बेंत उठाई, और

खौटना हुआ, पेड़ के पीछे गया, और मजे में सोने लगे अपने “भाग्य” को देखा।

जब दो बेंतें लगीं, तो भाग्य उठ खड़ा हुआ—“मुझे क्यों फिजूल पीट रहा है ! मैंने तेरा क्या बिगाड़ा है !”

“और क्या करेगा ! जब तेरा साथी-मेरे भाई का भाग्य, हल जोत रहा है, तो तू आराम से यहाँ पड़ा सो रहा है !” बड़े भाई ने क्रि बेंत उठाई।

“छहर छहर ! मुझे खेती करना बिल्कुल नहीं आता। व्यापार की बात कर और तब देखना मेरी करामात।”—भाग्य ने कहा।

“व्यापार ! पर मेरे पास पूँजी कहाँ है ! मैं भला क्या व्यापार कर सकता हूँ !”—भाई ने कहा।

“जब मैं तेरे साथ हूँ, तो पूँजी की क्या जरूरत है ! पुराने कपड़ों का व्यापार करना, या मिट्टी का व्यापार, चाहे जो भी व्यापार कर, तू देखेगा कि घर में लक्ष्मी नाचेगी। तू अपना मोरिया-बिस्तरा बाँध और शहर चल पड़”—भाग्य ने कहा।

जब भाई शहर की ओर जा रहा था तो उसके घर की छत पर से किसी के रोने की आवाज़ आई। भाई ने सिर



उठाकर देखा, तो कोई भौड़ी, बदनूत बूढ़ी औरत छत से शूक रही थी।

“तुम कौन हो! तुम क्यों रो रही हो? यहाँ कब आई थी?”—भाई ने पूछा।

“अरे बाप रे बाप! मैं शुरु से ही इस घर में आश्रय लिये हुये हूँ। मैं तुम्हारा ‘दुर्भाग्य’ हूँ। अब तू मेरी अच्छी पुत्रा हो गई थी। क्या तुम मुझे छोड़कर जाओगे?” वह बुढ़िया जोर से रोने लगी।

“अरे तू है—माँसी! अगर तू हमारे साथ नहीं आयेगी, तो भला हमें क्या सूतेगा! आ, इस सन्दूक में बैठ, साथ ले जाऊँगा।” उसने सन्दूक खाली कर दिया और ‘दुर्भाग्य’

सन्दूक में आराम से बैठ गया। उसने सन्दूक बन्दकर ताला लगा दिया। आंगन में एक गढ़ा खोदा और उसमें सन्दूक रखकर कहा—“हमेशा, यहाँ पड़ा रह। अगर तू ने फिर दिशाई दिया, तो तेरी चनड़ी उखाड़ दूँगा।” पत्नी और बाल-बच्चों के साथ वह शहर चला गया।

शहर में वह पुराने कपड़े बेचने लगा। भाग्य ने साथ दिया और पुराने कपड़ों के दाम बढ़ गये। जो धन पुराने कपड़ों के बेचने से मिला, उसे नये कपड़ों को खरीदने में लगाया, और उसे बेचकर उसने अच्छा पैसा बनाया। देखते देखते वह रईस हो गया।





जब छोटे भाई ने सुना कि बड़ा भाई धनी हो गया है, तो वह उसको देखने गया।

“भाई ! तुमने इतने थोड़े समय में इतना पैसा कैसे कमाया !”—भाई ने कहा।

“इसने क्या रखा है ! मेरे घर में ‘दुर्भाग्य’ छत से लटक रहा था। उसको मैंने पकड़ लिया, और सन्दूक में रख, आँगन में कुँए के पास गढ़ा खोदकर दबा दिया। तब से भाग्य मेरा साथ दे रहा है।”—बड़े भाई ने कहा।

बड़े भाई के वैभव, सौभाग्य को देखकर छोटा भाई जल उठा। वह भाई के घर गया, और सन्दूक को गढ़े में से निकालकर ताला तोड़ा, और ‘दुर्भाग्य’ को बाहर निकाला। सन्दूक के खोलते ही ‘दुर्भाग्य’ ने कहा—‘आ गये बेटा !’ वह छोटे भाई के कंधे पर जा बैठा।

“मैं तेरा बेटा नहीं हूँ। उतर, उतर मेरा भाई शहर में है !”—छोटा भाई उसके सामने गिड़गिड़ाने लगा।

“उस अभाग के नाम मेरे सामने मत ले। तू ही अच्छा है। तेरा कितना अच्छा दिल है। तुझ में कितनी दया है ! मैं हमेशा तेरे पास ही रहूँगा।”—दुर्भाग्य ने कहा।

बड़े भाई की अच्छी हालत देख ईर्ष्या करने के कारण उसको अच्छी सजा मिली। वह अपने कंधे पर से ‘दुर्भाग्य’ को न उतार सका। वह उससे अपना पिंड न छुड़ा सका। जल्दी ही उमकी सारी जमीन-जायदाद बरबाद हो गई। जब वह सयुराल गया, तो वहाँ लोगों ने उसकी परबाद न की। कुछ दिनों बाद वह बिना किसी को कहे, बैरागी बनकर कहीं चला गया।





## सूर्य

आकाश में हमें जो नक्षत्र दिखाई देने हैं, उन में सूर्य भी है। नक्षत्रों को भी हम और सूर्य की तरह मान सकते हैं। चूंकि सूर्य और नक्षत्रों से अधिक समीप है, इसलिये इसका प्रकाश हमें अधिक मालूम होता है। हम इस सूर्य के बारे में कुछ विवरण यहाँ देते हैं :

- जब सूर्य भूमि के पास होता है, तो इन दोनों में ९ करोड़ १४ लाख ६ हजार मील का फासला होता है। १,८६,००० मील हर सेकण्ड की गति से इसके प्रकाश को भूमि तक पहुँचने के लिये आठ मिनट लगते हैं।
- सूर्य का व्यास ८,६७,००० मील है। उसकी सतह का वैशाल्य २३० हजार वर्ग मील है—भूमि से चारह हजार गुना अधिक।
- सूर्य की परिधि ३४०० अरब मील है—भूमि से १३ लाख गुना अधिक। भार २० लाख अरब गुना—भूमि से ३,३३.००० गुना अधिक।
- गुरुत्वाकर्षण शक्ति जैसे भूमि पर है, वैसे सूर्य में भी है। उसकी शक्ति भूमि से २८ अधिक है। यानी अगर कोई चीज़ यहाँ पाँच सेर तुलती है, तो वह सूर्य में २८ गुना अधिक हो जाती है।
- भूमि के समान सूर्य भी अने चारों ओर घूमता है। उसे आत्म-प्रदक्षिणा के लिये २५ रोज़, ७ घंटे, ४८ सेकण्ड लगते हैं। प्रदक्षिणा की गति, मध्य भाग में ४,४८७ मील की घंटा है।
- सूर्य की सतह पर कभीब कभीब, १०,००० डिग्री गरमी होती है। सूर्य की रोशनी डेढ़ करोड़ करोड़, करोड़ मोम बत्तियों के बराबर है।
- सूर्य एक अमि पिंड है। इसकी लम्बे आकाश में २८६,००० मील की ऊँचाई तक पहुँचती है। जब भूमि और सूर्य के बीच में चन्द्रमा आता है, तो सूर्य पर ग्रहण लगता है। चाँद की आड़ में सूर्य की लम्बे दृष्टिगोचर भी होती है।



## रंगीन चित्र - कथा : चित्र - ५

तब पंखोंवाले घोड़े को रानी पर दया आई। उसने मनुष्यों की भाषा में कहा—  
“रानी, तुम छोटी-सी बात के लिये इन्हीं मित्रों क्यों कर रही हो! मैं तुम्हें लाल किले में ले जाऊँगा। फ़िक्र न करो।” घोड़े ने रानी को आश्वासन दिलाया।

उन्होंने रात भर वहाँ विश्राम लिया। तब पीठ पर रानी को बिठाकर आकाश मार्ग से घोड़े ने दौड़ प्रारम्भ की। उतने ऊपर उतनी तेज़ी से जाते हुये रानी को संसार की अनेक विचित्र विचित्र चीज़ें दिखाई देने लगीं।

परन्तु रानी के मन की हालत ऐसी न थी कि इन विचित्र चीज़ों को देखकर आनन्दित हो सके। उसको तो यह फ़िक्र सता रही थी कि लाल किला कैसे पहुँचा जाय, कब पहुँचा जाय, और कैसे पति से मिला जाय! उसको और कुछ न सूझ रहा था।

जब रानी घोड़े की पीठ पर चढ़ी उड़ी जा रही थी, तो उसको चीथड़ों से तन दापे एक गरीब स्त्री दिखाई दी। रानी के मन से तुरंत बिजली की तरह एक क़याल आया। उसने घोड़े से यों कहा—

“ए अश्वराज! मैं अब पति के दिये हुये कीमती वस्त्र पहने हुए हूँ। कोई भी आसानी से जान सकता है कि मैं कौन हूँ। अतः अच्छा तो यह होगा कि मुझे इस हालत में कोई न पहिचाने। इसलिये मैं अपने कपड़े उस गरीब स्त्री को देकर उसके कपड़े पहिनना चाहती हूँ।”

घोड़े ने रानी की बात मान ली, और वह तुरंत ज़मीन पर उतर गया। तब रानी ने अपनी कीमती पोशाक और गहने उस बुढ़िया को दे दिये और उसके चीथड़े और साधारण गहने रानी ने लेकर पहिन लिये।

वेप बदलकर रानी फिर घोड़े पर चढ़ गई। दिन भर सफ़र करने के बाद वे अमलतास के जङ्गल में पहुँचे। उसे जङ्गल में उन्हें आकर्षक लाल किला साफ़ साफ़ दिखाई दिया। तब घोड़े ने रानी से कहा—“हम अपने गम्यस्थान पर पहुँच गये हैं।” रानी बहुत खुश हुई।



# फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

जून १९५५

::

पारितोषिक १०)

कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।



ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए । परिचयोक्तियाँ दो-तीन शब्द की हों और परस्पर संबन्धित ह । परिचयोक्तियों पूरे नाम और पते के साथ कटे पर ही

लिख कर निम्नलिखित पते पर भेजनी चाहिये ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

चन्द्रामाता प्रकाशन

बडपलनी :: मद्रास - २६

## अप्रैल - प्रतियोगिता - फल

अप्रैल के फोटो के लिये निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।

इनके प्रथम को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

पहिला फोटो : संभलकर खलना ! दूसरा फोटो : वहीँ गिर न पड़े ?

श्री तेजेश्वर शर्मा, राजतेलक भवन, सिराहो (राजस्थान)





# समाचार वगैरह

आजकल खुदाई के काम बड़े जोर-शोर से कई जगह हो रहे हैं। अम्बाला के पास कुछ अवशेष पाये गये हैं, जिनका सम्बन्ध मेहनजोदरो आदि से है। ये अवशेष भारत के प्राचीन इतिहास का काम करते हैं।

मिर्जापुर के अष्टमुजा पहाड़ी में महामाया लक्ष्मीदेवी का मन्दिर पाया गया है। ऐतिहासिकों का कहना है कि मन्दिर २००० वर्ष पुराना है। यह मन्दिर बौद्धकाल से भी पूर्व का समझा जाता है।

पिछले दिनों देश में काफी राजनैतिक उथलपुथल बनी रही। सुदूर दक्षिण—

ट्रावनकोर और कोचिन राज्य—में श्री थानु पिल्लै के मन्त्रिमण्डल का पतन हुआ। यह प्रथम मन्त्रिमण्डल था, जो प्रजा सोशलिस्ट पार्टी की तरफ से स्थापित हुआ था।

दिल्ली में श्री चौधरी ब्रह्मकाश का मन्त्रिमण्डल भी बहुत कुछ सींचातानी के बाद गिरा। श्री गुरुमुख निहालसिंह के नेतृत्व में नया मन्त्रिमण्डल बन गया है, जिसमें श्री चौधरी ब्रह्मकाश भी हैं।

भारत के सय से नये राज्य आन्ध्र में निर्वाचन हुआ। यह प्रकाशम मन्त्रिमण्डल के पतन के फलस्वरूप हुआ था। आन्ध्र का यह पहिला निर्वाचन





था। इस निर्वाचन में कम्युनिस्ट पार्टी और कांग्रेस की शक्ति कसौटी पर थी।

\* \* \*

भोपाल के पास एक विचित्र घटना घटी। चार लड़के साइकिल पर घूमने जा रहे थे। उन्होंने रास्ते में चार साँपों को फन उठाये देखा। लड़कों को देखते ही साँपों ने पीछा किया। तीन लड़के तो भाग गये। पर एक लड़का जब थककर साइकिल से उतरा तो साँप उसके पीछे थे। एक साँप ने प्रहार किया। पर लड़का बाल बाल बच गया। साइकिल के हिलाने-फिराने से साँप टायर के नीचे कुचल गया। दूसरे दिन साँप ने लड़के का गाँव तक पीछा किया। वहाँ गाँववालों ने लाठी से मारकर साँप का खातमा कर दिया।

श्री नेहरू राष्ट्रमण्डल की एक सभा में उपस्थित होने के लिये लंदन गये। सभा में कोई महत्वपूर्ण निश्चय नहीं किया गया। इस सभा का उद्देश्य राष्ट्र मण्डल के सदस्यों को निकट लाना ही था। भारत भी राष्ट्र मण्डल का सदस्य है।

• • •

अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति ऐसी बदल रही है कि आशंका की जाती है कि कहीं युद्ध फिर न शुरू हो जाये।

प्रशान्त सागर में चीन और अमेरीका के बीच, फारमोसा को लेकर तनातनी चल रही है। कई द्वीपों पर बमबारी भी हुई।

युद्ध का निवारण करने के लिये संसार के शान्तिप्रिय राष्ट्र—जिनमें भारत भी प्रमुख है, प्रयत्नशील हैं।





## चित्र - कथा

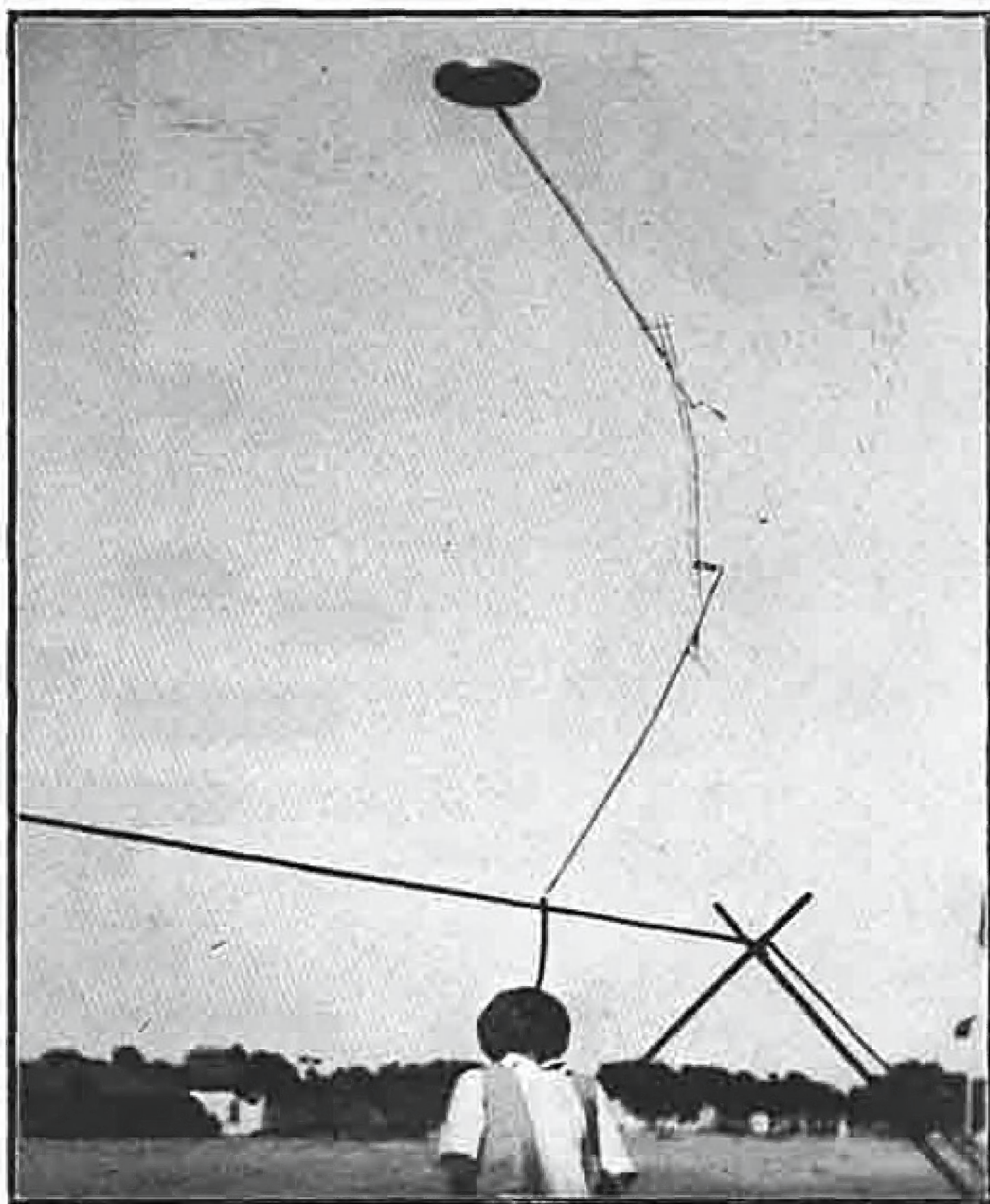


वास और दास एक दिन खरबूजे के खेत में गये। खरबूजे काटकर उन्होंने थैली भर लिये। "अरे इतने खरबूजे दो नहीं सकेगा, दो चार निकाल दे"—वास ने कहा। पर दास डोंग मारने लगा। बेसिर-पैर की कहने लगा।



"अरे दास! देख मैं नाक पर खरबूजे रख उस तरफ को पारकर जाऊँगा। देख मेरा कारनामा। लगा शरत।"—कहते कहते उसने एक कदम रखा। दूसरा कदम रख ही रहा था कि वह एक तरफ गिरा और दूसरी तरफ उसका खरबूजा।  
"इकोसलेबाजी की यही सजा है"—वास ने हँसते हुये कहा।





पुरस्कृत  
परिचयिका

कहीं गिर न पड़े ?

प्रेमक  
तेजेश्वर धर्मा, गिराही



